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Editorial Revista de Historia de las prisiones
Una ventana abierta al espacio penitenciario:
Los lugares y los tiempos en la Revista de Historia
de las prisiones (2015 - 2025)

Jost DANIEL CESANO
Luis GONZALEZ ALVO

JORGE NUNEZ

I. Entre el primer niimero de esta Revista, aparecido en el ano 2015, hasta el nimero 20 (Enero - junio de 2025),
pasaron, poco mds de diez afios.

Una década constituye un tiempo suficiente para hacer un balance. Y es, también, una buena oportunidad, para
reflexionar sobre el estado del arte que se refleja en la agenda de nuestra Revisza.

I1. Si tuviésemos que definir la impronta de la publicacién, creemos no equivocarnos, si lo hacemos con dos de
sus caracteristicas. La primera, es su decidido enfoque interdisciplinario; la segunda, es que, lo que denominamos
espacio penitenciario es un dmbito en donde, las fronteras entre el pasado y el presente no suelen ser tan claros.
Con esto no queremos defender utopias presentistas (siempre estériles) sino, mds bien, otra cosa: las instituciones
totales - y la prisién es un ejemplo de ellas - tienen su ritmo temporal propio; un ritmo en donde, las practicas de
hoy, pueden estar impregnadas del pasado. A titulo de ejemplo, algunas reglamentaciones recientes contintian in-
cluyendo conceptos o categorias propias de la criminologfa clinica; disciplina que, en algunos aspectos, todavia no
logra - 0 no quiere - desprenderse de elementos tomados de las distintas vertientes del positivismo criminolégico.

Lo dicho explica que, en estos diez afios de vida, la Revista haya dado cobijo a un nimero significativo de tra-
bajos cientificos - incluso al primer dossier (aparecido en el N° 3) -, provenientes de disciplinas no histéricas (es-
pecialmente, aportes de la Criminologia, la Antropologia y del Derecho penitenciario), vinculados con cuestiones
de la actualidad penitenciaria (V.gr. familia y matrimonio en la prisién; salud mental de los internos; perfiles de
los agentes penitenciarios; prisionizacion; etcétera). Por eso, también, hemos prestado atencién a algunos de los
protagonistas de la historia reciente de las prisiones argentinas; cuestién que nos ha llevado a incluir una seccién de
entrevistas, con diversos actores.

Ne 21 (Julio-Diciembre 2025), pp. 6-8 RIEVISTA DE HISTORIA DE LAS BPRISIONES

www.revistadeprisiones.com

htep://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/historiaprisiones/ ISSN:- 2451-6473


www.revistadeprisiones.com
http://ojs.filo.unt.edu.ar/index.php/historiaprisiones/
http://V.gr

Editorial

III. Sin embargo, cuantitativamente, la publicacién - congruente con su nombre - ha priorizado
su enfoque historiografico.

Desde lo temporal, se refleja un interés particular en los siglos XIX y XX; aunque, en menor me-
dida, también se observan unos pocos trabajos de historia colonial.

Una nota distintiva que puede observarse a partir del andlisis de los indices de la Revisza, es la va-
riedad de los temas que fueron objeto de interés en las investigaciones que se incluyen. En tal sentido,
esta diversidad, comprende tpicos tan variados como: la historiografia de la historia de las prisiones;
la educacién en las cdrceles (tanto de hombres como de mujeres); el valor de la religién en la prisién;
el encierro de menores delincuentes; el trabajo en las prisiones; la arquitectura penitenciaria; las ca-
racteristicas del encierro femenino; el origen y la funcién de los patronatos de liberados; las revistas
cientificas, penitenciarias y juridicas que se han referido a las cdrceles; el arte en las prisiones - que
fue tema del segundo dossier (aparecido en el N° 15) -; las estadisticas penitenciarias; los hospitales
en las cdrceles; los reformadores penitenciarios; la salud, especialmente las epidemias; los congresos
penitenciarios; los presos politicos; el transporte penal y las deportaciones; el rol de la gimnasia y el
deporte; la sexualidad en la prisidn; la inmigracién y la criminalidad; los abordajes psicolégicos de
los internos; las fugas en las prisiones; los viajes de las ideas sobre la cuestién criminal; la colonialidad
y racismo en prisidn; las practicas sobre los cuerpos (en particular los tatuajes); y el impacto de los
medios de comunicacién respecto de la institucién penitenciaria.

Se advierte asi, claramente, que nuestra revista no abreva tinicamente en la historia juridica o
institucional de las prisiones; si no que, por el contrario, se abre en un didlogo, siempre fecundo, con
otras disciplinas; tales como la historia social o la historia de las ideas.

IV. No describiriamos, adecuadamente, estos diez anos si no mencionamos otra caracteristica.
Nos referimos a que la publicacién puede leerse en clave doblemente comparativa.

Por una parte, en lo local, junto a trabajos cientificos que analizan la historia penitenciara federal,
se observa un nimero muy significativo de estudios que se ocupan, de acuerdo a la feliz expresién de
Lila Caimari, de los pantanos punitivos; esto es, de los espacios carcelarios provinciales.

Desde una segunda perspectiva se incluyen investigaciones que historian las circeles de diferentes
espacios tanto europeos como latinoamericanos. Concretamente: Brasil (9 trabajos); Cuba (5); Ecua-
dor (1);Espana (15); Honduras (1); México (22); Paraguay (1); Pert (2); Portugal (1); y Uruguay (5).

V. En estos diez afios, también, ha tenido un marcado crecimiento la Biblioteca Virtual de His-
toria de la Penalidad, 1a cual, actualmente, consta de seis volimenes en acceso abierto; en donde,
en particular, destaca la obra, coordinada por nosotros, Historia de las prisiones sudamericanas: entre
experiencias locales e historia comparada (siglos XIX y XX).
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Editorial

Otra de las manifestaciones de este crecimiento estd representada por una nueva seccién que
inauguramos en la Biblioteca Virtual. Nos referimos a la Serie Las fuentes en sus contextos, que ya
incluye dos volimenes.

VI. Somos conscientes que, el estudio de las prisiones es un desafio maytsculo. Este calificativo
no es arbitrario. Y no lo es por cuanto, la investigacién sobre lo carcelario tiene una topografia muy
compleja; con limites disciplinares, en ocasiones, no muy claros; y con una dindmica que, para asirla,
se hace necesario una pluralidad de esfuerzos; que no son patrimonio exclusivo de ninguna ciencia.

Sin embargo, también creemos, que el esfuerzo que venimos realizando en estos primeros diez
afos, han dado su fruto. Esperamos que ésta sea la primera floracién de muchas otras que vendrdn
en el futuro. A todos aquellos que nos han confiado su esfuerzo intelectual, s6lo nos resta agradecer-
les; porque cada aporte es un enfoque que nos permite alumbrar, cada vez un poco mds, ese tiinel
obscuro que es la prisién.
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Feminizacion del encierro. Los asilos y casas correccionales
de mujeres del Buen Pastor en Chile en el contexto de
modernizacion penitenciaria de la segunda mitad del siglo XIX'

Feminization of Confinement: The Asylums and Women’s Correctional Houses
of the Good Shepherd in Chile in the Context of Penitentiary Modernization
in the Second Half of the 19th Century

ANA GALVEZ COMANDINI
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, Chile
[ana.galvez@umce.cl] [ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6502-0155]

Resumen

Este articulo estudia la instalacién del modelo de encierro femenino impulsado por la Congregacién del Buen Pastor en Chi-
le, a partir de la fundacién de la Casa Correccional de Santiago en 1864. A través del andlisis de fuentes estatales y eclesidsti-
cas, se argumenta que este modelo constituyé un dispositivo de feminizacion del castigo, articulando practicas conventuales y
correccionales bajo un régimen claustral. Se sostiene que este modelo, lejos de ser un rezago premoderno, formé parte activa
del proceso de modernizacién penitenciaria y estatal, integrando el accionar de mujeres religiosas con funciones estatales de
control. Desde una perspectiva de género, el estudio muestra cémo el sistema buenpastoriano configuré un orden disciplina-
rio especifico para las mujeres, basado en ideales de regeneracién, domesticidad y trabajo. A su vez, se visibiliza la relevancia
de las religiosas en la administracién de estos espacios, destacando la ambivalencia de su rol: subordinadas al orden patriarcal,
pero con capacidad de organizacion, gestién y expansién institucional. El articulo contribuye a la historia de las mujeres y del
castigo, al evidenciar cémo género, Estado y religién se entrelazaron en la produccién de un régimen de encierro femenino
que perdurd y se replic en gran parte de América Latina por mds de 100 anos.

Palabras clave:

Prisiones; feminidad; feminizacién; modernidad; Buen Pastor

Abstract

This article examines the establishment of the female confinement model promoted by the Congregation of the Good
Shepherd in Chile, beginning with the founding of the Casa Correccional in Santiago in 1864. Through the analysis of

1. Investigacién Financiada por la Agencia Nacional de Investigacién, Chile, FONDECYT Iniciacién N° 11240067. Agradezco la co-
laboracién de las tesistas de pregrado Valentina Cifuentes, Karina Alvarez y Belén Valenzuela, Departamento de Historia y Geografia,

UMCE.
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state and ecclesiastical sources, it argues that this model constituted a mechanism for the feminization of
punishment, articulating conventual and correctional practices under a cloistered regime. Far from being a
premodern remnant, this model was an active component of the penitentiary and state modernization pro-
cess, integrating the actions of religious women into state functions of control. From a gender perspective,
the study reveals how the Good Shepherd system configured a specific disciplinary order for women, based
on ideals of moral regeneration, domesticity, and labor. It also highlights the relevance of religious women
in the administration of these institutions, emphasizing the ambivalence of their role: subordinated to the
patriarchal order, yet possessing organizational, managerial, and institutional expansion capacities. The article
contributes to the history of women and punishment by evidencing how gender, State and religion were in-
tertwined in the production of a regime of female confinement that endured and was replicated in much of
Latin America for more than 100 years.

Keywords:

Prisons; femininity; feminization; modernity; Good Shepherd.

1. INTRODUCCION

“El arte de nombrar construye la historia” 2

Rita Segato, 2025

Este articulo analiza el sistema de encierro y modelo de prisién femenina aplicado en Chile du-
rante la segunda mitad del siglo XIX, a partir del ano 1864 cuando el Estado entregé la direccién y
administracién de los encierros correccionales de ninas, jévenes y mujeres perdidas y delincuentes a la
congregacion religiosa francesa de Nuestra Sefiora de la Caridad del Buen Pastor. El sistema y modelo
buenpastoriano tuvo una amplia influencia de la doctrina catélica, tanto en sus formas de reclusién,
como en sus formas de disciplinamiento, reforma y rehabilitacién de las mujeres, a diferencia del
modelo penitenciario masculino, que era laico y estaba permeado por el auge de la modernizacién del
sistema penitenciario bajo doctrinas positivistas y criminolégicas del norte global.

Nuestro interés radica en estudiar y analizar desde la perspectiva de género los origenes, motivos
y las légicas estructurales que impulsaron la fundacién de este modelo punitivo y penal religioso
feminizado y claustral en un mundo que transitaba hacia la modernidad, y que cobré cuerpo en los
monasterios, casas y correccionales de mujeres del Buen Pastor en Chile en el siglo XIX®. Un modelo,

2. Clase Magistral, ceremonia Doctora Honoris Causa, Universidad Nacional de Rosario, Argentina

3. Cada fundacién del Buen Pastor iniciaba con un Monasterio, que era la sede o institucién principal en cada ciudad.
Luego, si en la misma ciudad se abria otra sede de la congregacidn, esta recibia el nombre de Casa. Si se habria mds de
una Casa, estas eran numeradas como Primera Casa (o Monasterio), Segunda Casa, etc., pero todas eran parte de la
misma ciudad. En Chile durante el siglo XIX, la ciudad con mds casas fue la de Santiago, que llegé a tener cinco casas.
Luego lo seguia Valparaiso con tres, y en las demds ciudades, se abrieron solo monasterios. Es importante sefialar que
tanto los asilos como las correccionales se ubicaban dentro de los mismos monasterios o casas de la congregacién.
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ademis, dirigido y administrado por otras mujeres, las religiosas, que también se encontraban bajo
un régimen de reclusién y disciplina claustral.

Proponemos, que la entrega por parte del Estado moderno de la direccién y administracién del
encierro asilar y correccional de ninas, jévenes y mujeres a las religiosas del Buen Pastor, implicd,
por una parte, la feminizacién del modelo de encarcelamiento y prisién femenina en Chile, vy,
por otra, la incorporacién y participacién de la Iglesia en el proceso de reforma y modernizacién
penitenciaria que se desarrollaba el pais y América Latina en ese momento (Le6n, 2019; Salvatore
y Aguirre, 2017).

Con ello, buscamos otorgar relevancia histérica y visibilidad a la Congregacién del Buen Pastor
como un eje fundamental para la feminizacién del sistema de encarcelamiento y prisién de mujeres,
y que esta feminizacidn, a su vez, cumplié un rol politico, econémico y cultural durante el proceso
de construccién y elaboracién de la modernizacién penitenciaria del pais, ya que consideramos que
ambas dimensiones del fenémeno en estudio, feminizacién y modernizacién, convergieron para que
el modelo penitenciario del Buen Pastor tuviera éxito, se amplificara y expandiera hacia fines del si-
glo XIX desde Chile a otros paises de América Latina, como Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay,
siendo considerado un elemento que aporté al desarrollo del sistema penitenciario moderno, con
intenciones o rasgos de modernidad, y también con rasgos pre-penitenciarios o tradicionales, pues
ambos modelos, femenino y masculino, buscaban reproducir y perpetuar un orden de género que
fuera coherente con el nuevo régimen de la modernidad capitalista: con hombres y mujeres alejados
del ocio, los vicios y el delito, y consagrados al trabajo productivo los unos, y a las labores de cuidados
y trabajos productivos feminizados las otras (Brito, 2021; Calandria y Gonzélez, 2025).

La relevancia de este estudio y su aporte a la historia de las mujeres con perspectiva de géne-
ro*, radica en su foco analitico sobre una institucién total y religiosa altamente feminizada, que

4. La Historia de las mujeres ha implicado hacer historia y relecturas del pasado para visibilizar y posicionar a las muje-
res actuando en contextos pretéritos. Es decir, la historia de las mujeres ha buscado poner a las mujeres en la historia,
y reponer su historia a las mujeres. Desde de la teorfa feminista de la historia surge la perspectiva de género como
una herramienta analitica y metodoldgica para establecer cdmo, por qué y para qué en el pasado los sistemas sociales
han transformado la diferencia sexual en desigualdad social. Siguiendo a Joan Scott (2008), estudiar lo simbdlico, lo
normativo, lo institucional y lo subjetivo de las instituciones penitenciarias como aparatos disciplinarios generiza-
dos, nos ha permitido analizar y poner a las instituciones carcelarias femeninas en la historia desde una perspectiva
critica, interrogando y visibilizando la falsa neutralidad del proyecto politico modernizador y androcéntrico que las
rigié. Para mayor abundancia sobre historia de las mujeres con perspectiva de género, ver: Gisela Bock. La historia
de las mujeres y la historia del género: aspectos de un debate internacional. En Revista Historia Social, N° 9, 1991,
Pp. 55-77; Gisela Bock. El lugar de las mujeres en la historia. En Socioldgica, ano 4, N°10, 1989; Joan Wallach Scott.
Género e Historia. México, Fondo de Cultura Econémica, 2008; Leidy Navarro. De la history a la herstory: un debate
inconcluso. En Historia y Sociedad, N° 29, 2015. Pp. 99-119; Christine Fauré (dir.). Enciclopedia histérica y politica
de las mujeres. Europa y América. Ediciones Akal, Madrid, 2010; Joan Wallach Scott. Gender: Still a Useful Category
of Analysis? En Didgenes, N° 225, 2010. pp. 7-14; Cristina Segura. Historia, historia de las mujeres, historia social.
En Gerdnimo de Uztariz, nim. 21, 2005, pp. 9-22; Carol Pateman. E/ contrato sexual. México, Editorial Anthropos
y Universidad Auténoma Metropolitana, 1995; Sonya Rose. ;Qué es historia de género? Alianza, Madrid, 2012.
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nacié en el siglo XIX en alianza y al alero de los nuevos Estados republicanos e independientes,
en el marco de una reforma penitenciaria laica, racional y moderna, que habia sido pensada y
disenada originalmente por y para hombres, y que se habia comenzado a implementar material-
mente en Chile desde la creacién de la Penitenciaria de Santiago en 1847. El modelo feminizado
del encierro asilar y correccional de nifas, j6venes y mujeres del Buen Pastor que era cristiano y
dirigido por y para mujeres, logré incorporarse y establecerse de manera exitosa como parte fun-
damental de la reforma penitenciaria modernista. Esta propuesta busca desarmar y evidenciar la
falsa neutralidad de género que se le ha asignado al modelo penitenciario moderno masculino,
el que ha sido presentado, ademds, como un modelo universal, cuando en realidad representé
solo una parte del proyecto.

Este articulo utiliza el método histérico documental de revisién de fuentes primarias inéditas y
éditas de instituciones del Estado de Chile y de la Congregacién del Buen Pastor en el pais. Se ha
recurrido a documentos ministeriales de justicia y de la Direccién General de Prisiones, asi como
también a los registros que dejaron las religiosas en documentos de la congregacién donde se da
cuenta de la instalacién del modelo y sistema de encierro y encarcelamiento femenino, realizando
una lectura y andlisis a nivel de discursos institucionales. Estos documentos han sido analizados
comparativamente para establecer, primero, las formas de insercién de los asilos y correccionales de la
congregacion en el incipiente sistema penitenciario moderno del siglo XIX, y también para intentar
definir las légicas subyacentes a la feminizacion del encierro en este contexto.

La temporalidad abarca desde mediados del siglo XIX, cuando la congregacién llegé por primera
vez a Chile, y hasta los albores del siglo XX, cuando comenzé su expansién mds decidida sobre otros
paises de América Latina. El marco tedrico es de corte feminista, y el concepto de feminizacién del
encierro serd discutido y contrarrestado especialmente con el texto cldsico de la antropdloga femi-
nista Marcela Lagarde (2005) “Los cautiverios de las mujeres: madreesposas, monjas, putas, presas y
locas”, ya que ha sido uno de los principales referentes latinoamericanos para debatir respecto de las
condiciones de subalternidad femenina en el patriarcado moderno.

2. MODERNIDAD, MODERNIZACION DEL CASTIGO Y FEMINIZACION DEL ENCIERRO EN CHILE DU-
RANTE EL SIGLO XIX

El encierro como asilo, correccién, pena y castigo femenino en instituciones administradas por
congregaciones religiosas en el siglo XIX y XX se han transformado en una temdtica de interés para
la historia de las mujeres con perspectiva de género.

El caso de Chile resulta particularmente atractivo, ya que la articulacién de las religiosas con la
administracién del Estado a través de la direccidon de asilos y correccionales de mujeres que depen-
dian del Ministerio de Justicia, nos permitird dar historicidad y notabilidad politica a la congregacién
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religiosa femenina que dirigid, controlé y administré el sistema y modelo penitenciario femenino en

el pais por mds de 100 anos, desde 1864 y hasta finales de la década de 1990.°

Asimismo, estudiar la institucionalidad subyacente a la feminizacién del encierro permitird visi-
bilizar las capas del proyecto modernizador en Chile durante la segunda mitad del siglo XIX, expo-
niendo algunas de las contradicciones de sus elementos sociales y politicos®.

La feminizacién del encierro serd entendida en este contexto, como la unién y articulacién del “cau-
tiverio” (Lagarde, 2005, p. 796) de las religiosas del Buen Pastor junto al cautiverio de las detenidas
dentro de un mismo recinto asilar, los monasterios claustrales disefados especificamente para esta labor,
compartiendo rutinas, espacios, liturgias y trabajos. La feminizacion del encierro tiene que ver con cau-
tiverios disenados arquitectonica’, reglamentaria y disciplinariamente por mujeres de estatus superior
(las religiosas) para encerrar a otras mujeres de estatus inferior (las detenidas y asiladas). Desarrollando
practicas de reclusién altamente feminizadas que tuvieron la tarea y objetivo de corregir, disciplinar y
domesticar, pero no a través del castigo explicito del cuerpo como se hacia en las cdrceles y Casas de
Recogidas (Onetto, 2009, p. 188), o a través del aislamiento celular de las modernas penitenciarias
masculinas (Gonzédlez Alvo, 2022; Monteverde, Castro y Saavedra, 2018; Garcia Basalo, 2013, 2016,
2017; Ledén Ledn, 2003, 2019; Ruiz, 2020), sino que a través de practicas y experiencias simbdlicas y
representativas que se reflejaban en su arquitectura claustral, la que permitia la reforma y rehabilitacién
de manera colectiva a través de la vida comunitaria y en el aprendizaje de tareas domésticas altamente
feminizadas, transformadas en talleres de trabajo, para la insercién en el mundo laboral de las reclusas,
reforzando desde una légica espiritual y en clave doméstica y econémica la modelacién de mujeres po-
bres y desviadas, para reinsertarlas en la sociedad como personas honestas, laboriosas y sumisas.

Podemos sefalar que, a diferencia de las “Casas de Recogidas” o “Casas Galeras” del periodo
mondrquico y colonial (Torremocha, 2019; De las Heras, 2014; Juliano, 2011; Onetto, 2009; Leén
Ledn, 2004-2005; Pefia, 1997) que no gozaron de prestigio ni estatus en Chile durante el siglo
XVIII, ya que “la Casa de Recogidas de Santiago nunca alcanzé la propiedad ni la potencia de ser
un referente de castigo, puesto que su precariedad y malos manejos limité su desplante” (Onetto,
2009, p. 1806), las religiosas de la Congregacién del Buen Pastor y sus monasterios/asilos gozaron de
buena reputacién, poder y estatus, porque poseian un “saber experto”, amparadas en el conocimiento

5. La dltima cdrcel de mujeres administrada por la Congregacién del Buen Pastor en Chile, fue entregada al Estado a
través de Gendarmeria de Chile en el afio 1997.

6. Estos planteamientos recogen el debate y reflexiones en torno al tema de la modernidad penitenciaria del siglo XIX,
durante el VIII Simposio Internacional de la Red de Historiadores e Historiadoras del Delito en las Américas (RED-
HHDA), Eje 4: Prisiones, viajeros y circulacién de ideas en América Latina. Buenos Aires, Universidad Nacional de
San Martin, 23, 24 y 25 de julio de 2025.

7. Existen evidencias en los Archivos de la Congregacién Buen Pastor de la ciudad de San Felipe en Chile (ACBP), de
que las hermanas del Buen Pastor en Chile disefiaron los planos de varios de sus monasterios y supervisaron directa-
mente las obras de construccién junto a los arquitectos. ACBL, San Felipe, Libro de Correspondencia, Vol. 63.
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y aplicacién de un método sistemdtico para la administracién de recintos correccionales femeninos,
es decir, se constituyeron en un referente de instituciones especializadas en la correccién de mujeres,
jovenes y nifas, sin admitir la intervencién secular ni masculina en sus recintos. Sus monasterios/
asilos/correccionales tuvieron, ademds, un cardcter dindmico, a través del ejercicio de actividades
domésticas/laborales que buscaban fomentar la autonomia econémica femenina, preparando a las
detenidas para insertarse en el trabajo reproductivo remunerado en el mundo laboral capitalista mo-
derno. En este sentido, la feminizacién del encierro buenpastoriana puede y debe ser entendida bajo
la estructura de un saber femenino especializado, metddico y sistemdtico en la correccién y reforma
de mujeres delincuentes y transgresoras en contextos de encierro, donde la articulacién orgdnica de
las dimensiones domésticas y laborales fueron parte de las experiencias del cautiverio de detenidas.

Todo esto ocurria en perfecta armonia y articulacién entre instituciones laicas y religiosas, con
el aval juridico y financiero de los nuevos Estados Republicanos, la Iglesia y la sociedad civil repre-
sentada por las elites femeninas de las Sociedades de Beneficencia. En un contexto, ademds, y como
veremos a continuacién, donde se estaba instalando un proyecto modernizador y reformista que
intentaba dejar atrds las viejas practicas politicas y econdmicas del antiguo régimen mondrquico y
colonial, incluyendo los dmbitos de la aplicacién de justica y de penas.

Es asi que la modernidad serd comprendida como un proyecto macro histérico que se expandié e
implement6 de manera mundial y transversal en occidente, y que implicd, especialmente en el siglo
XIX, no solo cambios radicales en sistemas politicos y sociales, revoluciones tecnoldgicas, cientifi-
cas e industriales, ademds de transformaciones de los sistemas econémicos y financieros, sino que,
también, significé un cambio en la experiencia de vida de los sujetos y en su forma de comprender e
interpretar el mundo, lo que se tradujo en un proceso de reforma de comprensién de lo social y real.

Marshall Berman plantea que la modernidad puede ser comprendida como una serie de paradojas
y contradicciones entre aquello que cambia y lo que permanece (Berman, 1988, p. XI). Es decir, la
modernidad no ha sido un continuum, y mds que una linea recta se ha manifestado como una linea
torcida con idas y vueltas sobre un proyecto que no terminé de cuajar. Y los proyectos de moderni-
zacioén penitenciaria de América Latina se encontraban justamente en esas zonas grises (Pita, 2012;
Zimmermann y Plotkin, 2012) y hasta contradictorias de la modernidad. El proyecto de moder-
nidad prometia grandes transformaciones sociales, econémicas y politicas, pero algunas, como por
ejemplo la emancipacién de las mujeres, era un resultado no deseable dentro del proceso, porque, a
su vez, resultaba contraindicado para el mismo proceso.

El proyecto de Estado moderno del siglo XIX en América Latina implicé la construccién de Es-
tados cada vez mds poderosos, con mayor control de la poblacién y mds burocrdticos, insertdndose
en un mercado capitalista mundial fluctuante y en expansién. En este sentido, el proyecto moderno
puede ser comprendido a nivel macro como un proyecto transnacional y laico, ya que esta nueva
forma de comprender el mundo se amparaba en el conocimiento cientifico, influyendo en la racio-
nalizacién de saberes y conocimientos, e intentando dejar a un lado todo lo que fuera considerado
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como dogmdtico o mitoldgico. Es asi que antiguas formas de representacion, regidas bdsicamente
por lo teolégico y por lo religioso, ya no eran validadas para dar cuenta o explicar el mundo bajo el
nuevo paradigma cientificista (Casullo, Foster y Kaufman, 2017, p. 11).

No obstante, la iglesia, la religién y los dogmas catélicos no desaparecieron, mds bien se transfor-
maron y ajustaron a los nuevos desafios y necesidades que planteaba la modernidad. Retomaremos
este punto mds adelante, ya que estd profundamente relacionado con la funcién del Buen Pastor.

El sistema practico y aplicado a través de cual se buscé llegar a la modernidad, fue la moderni-
zacién (Pinto, 2000). La modernizacién fue la encargada de transformar y construir aspectos fun-
damentales de la vida en sociedad: la familia, la educacidn, el trabajo, las formas de produccién, los
medios de transporte, los medios de comunicacién, el crecimiento urbano, la estructura del Estado
y, por supuesto, la forma de normar, regular y controlar las conductas sociales a través de penas y
sanciones vinculadas a la prisién como castigo, entre otros.

Podemos situar el proceso de modernizacién penitenciaria del siglo XIX dentro de esta esfera nor-
mativa de la modernidad (Casullo, Foster y Kaufman, 2017, p. 17). Carlos Aguirre, que ha estudiado
profundamente este fenémeno, sehala que

“A comienzos del siglo XIX, la penitenciarfa habfa sido adoptada como el modelo institucional carcelario por excelen-
cia en Europa y Estados Unidos. La penitenciaria constitufa un nuevo modelo carcelario que combinaba un disefio
arquitecténico ad hoc (inspirado en el panéptico ideado por Jeremy Bentham), una rutina altamente regimentada
de trabajo e instruccién, un sistema de vigilancia permanente sobre los detenidos, un tratamiento supuestamente
humanitario y la ensefianza de la religién a los presos”. (Aguirre, 2009, p. 214)

La construccién de las nuevas penitenciarias era, por una parte, una promesa de modernidad y,
por otra, una expansién del Estado en los sistemas de orden y control social, garantizando la segu-
ridad de la poblacién, y de paso, transformando a los delincuentes en sujetos utiles al sistema. Sin
embargo, como bien senala Aguirre, las penitenciarfas modernas fueron més bien la excepcién y no
la regla, situacién que también es aplicable para el caso chileno.

La modernizacién penitenciaria trajo aparejada la modernizacién del castigo, que fue entendido
como la transicion del castigo fisico del cuerpo al encierro como castigo transversal e igualitario para
todas y todos los habitantes de la Republica, ya no buscaba la venganza sobre el criminal, sino que
éste saldara su deuda con la sociedad a través de su aislamiento, regeneracién y potencial reinsercién
social (Loza, 2025). Este proceso de modernizacién qued6 expresado material y simbdlicamente en
Chile con la construccion de la Penitenciaria de Santiago en 1847, bajo el modelo de diseno radial,
que permitia el aislamiento celular y la vigilancia/inspeccién centralizada de los reclusos (Garcia Ba-
salo, 2016, p. 166) y normativamente en el Cédigo Penal de 1874.

A su vez, podriamos ubicar a la Congregacién del Buen Pastor dentro de las paradojas del pro-
yecto moderno, dentro de las mdltiples capas permeables y porosas de la modernidad, ya que los
proyectos de modernidad y modernizacién penitenciaria en América Latina no tuvieron un derrotero
Gnico e inequivoco (Salvatore y Aguirre, 1996; Aguirre, 2003).
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No obstante, también proponemos que el modelo y sistema buenpastoriano de prisién y encar-
celamiento femenino, asi como la feminizacién de esos encierros, sin ser completamente moder-
nos, fueron parte importante del modelo y proceso de modernizacién penitenciara latinoamericano,
puesto que surgié como una respuesta de parte de los Estados para cubrir un vacio del proceso mo-
dernista (Caimari, 2007): la insercién de las mujeres dentro un proyecto pensado como cientifico, la
penitenciarfa, que habia sido disefado por hombres y para hombres.

Asimismo, los asilos y correccionales de mujeres a cargo del Buen Pastor tuvieron sus propios be-
moles y superposiciones entre lo moderno y lo colonial, entre lo penitenciario y lo pre-penitenciario,
como veremos en el siguiente apartado. No fueron completamente tradicionales y tampoco fueron
completamente modernos, fueron una mixtura de modelos, sistemas y procesos que reflejaban el
asentamiento de la mentalidad tardo colonial y los avances y las resistencias al modelo de moderni-
dad penitenciaria que se estaba instalando en la regién.

En este sentido, y en un contexto histérico situado, podemos sefialar que, si bien las hermanas del
Buen Pastor llegaron a Chile el ano 1855, durante el gobierno conservador de Manuel Montt, las
administracién de los asilos y correccionales de mujeres les fueron entregados durante el periodo de
transicién de la Republica Oligérquica Conservadora hacia la Republica Oligdrquica Liberal (Rojo,
2022, p. 21), entre 1861-1871, bajo la presidencia de José Joaquin Pérez, en un contexto donde la
sociedad chilena se encontraba politicamente avanzando hacia la laicidad, aunque no habia abando-
nado adn sus antiguas formas religiosas y dogmaticas de comprender el mundo.

Un ejemplo de esta alianza entre la Iglesia y el Estado, y de la doble vinculacién en el tiempo entre
tradicién y modernidad en el dmbito politico y penitenciario, se reflej en el gobierno del Presidente
Domingo Santa Marfa, perteneciente al Partido Liberal y principal impulsor de las leyes de cemente-
rios laicos, de registro civil y matrimonio civil de 1883 y 1884, lo que atrajo grandes conflictos con
la iglesia catdlica (Stuven y Castillo, 2020). Santa Maria le encargd en el ano 1886 a la Superiora
Provincial del Buen Pastor para Chile y Argentina, Madre Maria San Agustin de Jests Ferndndez de
Santiago Concha, que visitara en representacion del gobierno de Chile las cérceles de Espana, Francia
e Italia, para estudiar sus sistemas correccionales, sus talleres, y comprar y traer a Chile lo que fuese
necesario para instalar en el pais modelos de reclusién mads eficientes y avanzados para las mujeres,
acordes con los nuevos regimenes de modernidad penitenciaria, misién que la Superiora cumplié con
excelencia y rigurosidad diplomdtica internacional en el nombre del gobierno de Chile. (Anénimo,

por una religiosa del Buen Pastor, 1946, p. 137).

Esta no fue sino una de muchas expresiones de los lazos, redes y tramas entre tradicién y moder-
nidad durante la instalacién del modelo penitenciario modernista en Chile durante los siglos XIX y
XX, reflejando que el proceso de modernizacién penitenciario en el que se inserté la Congregacién
del Buen Pastor, no fue un proceso puro, sino que la congregacién se supo ajustar a los cambios
sociales, politicos y econémicos que la modernidad y la modernizacién trajeron consigo, haciendo,
ademds, importantes aportes al sistema. En palabras de Gimena Loza, el “Estado moderno latinoa-
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mericano se presenta como heredero juridico y patrimonial de los Estados metropolitanos coloniales.
Esto significa que la modernizacién no represent6 una ruptura con el orden colonial, sino su adapta-
cién y sofisticacion.” (Loza, 2025, p. 43)

En definitiva, lo que el sistema de encierro y penitenciario del Buen Pastor en América Latina nos
viene a mostrar, es justamente que no hubo una contradiccién o tensién vital entre colonialidad y
modernidad. Esta fue mds bien una caracteristica de la modernidad latinoamericana, donde el orden
colonial se ajustd, actualizé y modernizé en algunos aspectos, pero sin desaparecer, creando una
amalgama, una mixtura o mestizaje entre lo viejo y lo nuevo. Grinor Rojo, ha denominado a este pe-
riodo de 1870 hasta 1920 como de “primera modernidad” en América Latina, significindolo como
un periodo de “re-ajuste interno y de re-insercion externa de nuestras naciones” (Rojo, 2022, p. 23)
en los pilares de la modernidad: liberalismo y capitalismo. Empero, senala que, si hubo un atributo
distintivo de la modernidad latinoamericana, fue su incongruencia (Rojo, 2022, p. 27): terratenien-
tes capitalistas, empresarios esclavistas, burguesia liberal catdlica, penitenciarias para los hombres y
santos rediles para las mujeres.

3. GENERO Y MODERNIDAD: LA FEMINIDAD NORMATIVA Y LA INSERCION DE LA CONGREGACION
DEL BUEN PASTOR EN CHILE EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

Como ya se menciond, la direccién y administracién del modelo feminizado del encierro asilar y
correccional de nifas, jévenes y mujeres del Buen Pastor, tuvo variadas expresiones de modernidad (y
también de colonialidad). En primer lugar, la congregacién no era de claustro, es decir, las religiosas
podian salir a la calle y tener contacto con el mundo externo. Su cardcter fue apostdlico y de trabajo
caritativo con la comunidad. Esta fue una caracteristica que adquirieron algunas congregaciones re-
ligiosas femeninas en Francia con posterioridad a la Revolucién Francesa, como respuesta al impulso
reformista laico de la sociedad (Serrano, 2000)

En segundo lugar, la congregacién tuvo cardcter transnacional, mundializante y colonizador (ver
Imagen 1), logrando instalarse a través de fundacién de “obras” en cinco continentes y en mds de
40 paises entre el siglo XIX y XX. En la década de 1920 la Congregacién contaba con 301 casas en
todo el mundo: 129 en Europa (42,8%), 16 en Asia (5,3%), 10 en Africa (3,3%), 63 en América del
Norte (20,9%) (52 en Estados Unidos, 82,5%), 7 en América Central (2,3%), 65 en América del
Sur (21,6%, de las cuales el 64% se encontraba entre Chile y Argentina), 9 en Oceania (3,0%) y 2
en Filipinas (0,66%)8. Y en la década de 1940 contaba 2.750 religiosas, 962 Magdalenas, y 114.755
asiladas (Anénimo, por una religiosa del Buen Pastor, 1946, p. 145)

8. Archivo Congregacién Buen Pastor San Felipe (ACBPSF). Vol. 184 (1864-1940), Libro de Contratos Permanentes y
2°de Comunicaciones Oficiales, Monasterio Nuestra Sefiora de la Caridad del Buen Pastor, 2° Casa. Statisque Con-
gregation du Bon-Pasteur D’Angers, a 'époque du Chapitre Général de 1928.
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En América Latina su expansién se realizé desde dos misiones distintas, la franco-chilena que se
extendié desde Chile hacia Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay, y la misién Norte Americana con
origen en Canadd y Estados Unidos, que se expandié hacia Pert, Ecuador, Colombia, Bolivia y Ve-
nezuela. Las misiones se iban expandiendo en la medida que los recursos y las condiciones politicas
y sociales de los Estados receptores lo permitian, y de esas mismas condiciones dependia si en sus
monasterios solo instalaban asilos para nifias y jévenes pobres en riesgo moral o si también instalaban
casas correccionales, o secciones para prisioneras.

Imagen 1
Mapa histérico de la expansién de la Congregacién del Buen Pastor, segun el origen de
la misién en América Latina durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX
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Fuente: Dr. Jorge Joo Nagata. 2025. Elaboracién LABSIGPE UMCE, 2025,
en base a datos de proyecto FONDECYT N° 11240067.

En tercer lugar, es necesario destacar su capacidad de incorporarse como parte del sistema peni-
tenciario moderno que se estaba instalando en América Latina, estableciendo vinculos estrechos y
directos con el Estado, y orientando la especializacién vocacional de su cuarto voto al rescate, reforma
y reeducacién de nifias, jévenes y mujeres desviadas o delincuentes a través del trabajo y la oracién.
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En esta trama histérica, el concepto de feminizacién del encierro viene a distinguir un sistema
carcelario que fue pensado y disefiado en el siglo XIX por mujeres religiosas blancas y europeas, jun-
to a damas de la Sociedad de Beneficencia pertenecientes a la elite criolla, como un modelo rescate,
disciplinamiento, control y reforma moral de género para las mujeres delincuentes, jévenes desviadas
o nifias en riesgo moral, de casta mestiza y provenientes en su gran mayoria de los sectores populares.

El orden social de género de la época, amparado en el sistema sexo-género definido por Gayle
Rubin (1986) fue determinante para el establecimiento de roles de género diferenciados para hom-
bres y mujeres, y que fueron impuestos sobre los cuerpos sexuados tanto de las reclusas como de las
religiosas. De las detenidas, delincuentes, desviadas y pecadoras, se esperaba su regeneracién moral
y espiritual, de las hermanas del Buen Pastor se esperaba que su pureza, virtud, piedad, disciplina
y celibato pudiesen ser transmitidos como valores, bajo las rutinas reformatorias del encierro a las
detenidas, reforzando, asi, los roles de género femeninos y las marcas diferenciadoras y jerdrquicas
intragénero entre las religiosas y las detenidas.

En este sentido, no se puede comprender la feminizacién del encierro sin abordar el concepto
de feminidad. La feminidad es una construccién cultural e histérica a partir de la unién indivisible
entre sexo y género, es decir tiene raices sociales e ideoldgicas de género profundas, donde las mujeres
han sido definidas y caracterizadas como tales, en distintas épocas y espacios, lo que ha permitido
la caracterizacién y estereotipacién de un conjunto de “actividades, funciones, relaciones, maneras
de pensar, de comportarse, de ser, permitidas o prohibidas a los sujetos de sexo femenino” (Lagarde,
2005, p. 784-785) y que, por contraste, son antagénicas y excluyentes con lo que cada época haya
definido como la masculinidad para los hombres.

En el siglo XIX, y al alero de los avances de la ciencia que se instalé como nuevo ethos productor
de verdades, la feminidad quedé atada a la sexualidad femenina en su dimensién positiva, asociada
biolégicamente a las funciones reproductivas y a la esfera de lo doméstico. Esto dio paso a la cons-
truccién social de una feminidad normativa (Mateos Silleros, 2013, p. 298), que se transformé en
la expresién de género de esa sexualidad, y que defini6 a través de normas sociales, cudles eran las
pautas de comportamiento, roles, modelos, ideales y valores asociados a lo femenino (Brito, 2021, p.
261-262). Es asi como la feminidad normativa fij6 la existencia de rasgos de personalidad y cardcter
dados naturalmente a las mujeres por su sexo, asociados a la delicadeza, fragilidad, ternura, sensibi-
lidad, pudor, prudencia, piedad, gracia, obediencia, intelectualidad limitada y capacidad de entrega
infinita para los demds, entre otros.

La sociedad valoraba, premiaba y reconocia positivamente a las mujeres que hacian suyo el este-
reotipo femenino normativo, y también castigaba y sancionaba legal o socialmente a las que se aleja-
ban del modelo, buscando la reeducacién o reforma de su comportamiento para modificar o corregir
las conductas desajustadas de la norma social.

De acuerdo con las ideas expuestas, podemos senalar que el concepto de feminizacién del encierro
utilizado en este estudio tiene una doble dimensién. Primero, se refiere a la asignacién de valores so-
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cialmente considerados femeninos a las formas de disciplinamiento de las mujeres, bajo una politica
institucional. Es decir, las formas de reeducacién y reforma en los asilos y casas correccionales del
Buen Pastor estuvieron alineadas con la busqueda de instituir la feminidad normativa en las reclusas.

Segundo, se enfoca en advertir cémo la feminizacién y la feminidad normativa también se aplica-
ron al encierro voluntario de las hermanas del Buen Pastor. Es decir, la feminizacién del encierro en
los asilos y correccionales del Buen Pastor, fue permeado y atravesado por el propio encierro simboli-
co y voluntario de las religiosas en un régimen de vida piadoso como esposas de Cristo, alejadas de la
vida mundana, organizando, dirigiendo y administrando, dentro de su propia reclusién, el encierro
fisico de otras mujeres. Porque, aunque el régimen del Buen Pastor fuese apostélico y no claustral, las
hermanas seguian guardando reserva, recato y celo de su vida monacal.

Analizar la feminizacién de los encierros de las mujeres en el contexto de la modernizacién del
sistema penitenciario en el siglo XIX desde la perspectiva de género, permite explicar cémo operaron
los mecanismos de reproduccién de la feminidad normativa y cémo estos marcaron de manera dife-
renciada el desarrollo del proyecto penitenciario femenino del masculino.

4. LA FEMINIZACION DEL ENCIERRO: EL MODELO RELIGIOSO FEMENINO DEL BUEN PASTOR EN
CHILE EN EL SIGLO XIX. DIMENSIONES DEL PROBLEMA.

La llegada a Chile de la Congregacién del Buen Pastor, fue planificada a nivel de Estado, bajo la in-
fluencia de mujeres de las clases dirigentes y de la élite criolla que dirigfan la Sociedad de Beneficencia.
El objetivo fue que la congregacién se hiciera cargo de las cdrceles y casas correccionales femeninas.

En este sentido, las instituciones de encierro femeninas del Buen Pastor fueron espacios privilegiados
para buscar la reforma moral de mujeres, jévenes y nifas desviadas, delincuentes o en riesgo moral, y
guiarlas en el camino de la feminidad normativa hacia la domesticidad, con el objetivo de formarlas
para su rol social de madres, esposas y cuidadoras, pero también como trabajadoras remuneradas hon-
radas, e insertarlas socialmente como sujetos ttiles para el proyecto moderno y capitalista.

Uno de los principales referentes para la discusion tedrica y reflexién histérica, serd el texto de
Marcela Lagarde (2005) “Los cautiverios de las mujeres: madreesposas, monjas, putas, presas y lo-
cas”, ya que aporta un marco tedrico ineludible al hablar de cautiverios y encierros femeninos, siendo
uno de los textos feministas mds influyentes en esta temdtica en las ultimas décadas, puesto que
aborda de manera profunda y exhaustiva desde la antropologia histérica, las disputas de poder, las
construcciones estereotipicas de los roles femeninos y los encasillamientos de las mujeres en la cultura
patriarcal moderna y contempordnea. Tomaremos algunos de los principales supuestos teéricos de la
autora sobre los “cautiverios de las monjas” y los abordaremos desde la historia de las mujeres para
complementar nuestros hallazgos, pero también para disputar histéricamente algunos planteamien-
tos con fuentes primarias vinculadas a los encierros femeninos en el Buen Pastor.
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4.1. La feminidad normativa como eje articulador de la feminizacién del encierro en los
asilos y correccionales del Buen Pastor en Chile en el siglo XIX

La feminizacién del encierro en los asilos y casas correccionales del Buen Pastor tuvo caracteristi-
cas que fueron diferenciadoras de los regimenes pre-penitenciarios de reclusién femenina, como las
Casas de Recogidas del XVIII?, pero también conservé rasgos distintivos y propios del periodo tardo
colonial (Macias, 2017, p. 188-190; Leén, 2019, pp. 131-158).

Al depender administrativamente del Ministerio de Justicia, debieron ajustarse a las leyes, regla-
mentos y normativas de la época. No obstante, ni el primer ni el segundo reglamento de la Peniten-
ciarfa de Santiago (1867 y 1874) incluyé a las Correccionales de Mujeres. Por tanto, las religiosas
crearon sus propios reglamentos, que tenian como pilar las Bases, Constituciones y la Regla de la
Congregacién (de San Agustin), orientadas por su carisma y sus votos. Es asi que, para algunos
autores, el encierro como castigo en los asilos y correccionales del Buen Pastor fue mucho mds una
experiencia moralizadora que punitiva (Ledn, 2019).

Dentro de las medidas de modernizacién del sistema penitenciario en el siglo XIX, ademds del en-
cierro como castigo, se busc6 que las personas privadas de libertad desarrollaran trabajos dentro de la
prisién. El sistema de Auburn, que inspiré a los reformadores chilenos (Leén, 2019), buscaba establecer
la prisién moderna como un lugar en donde el delincuente pudiera ser castigado y a la vez conseguir su
enmienda a través la moralizacién y entrega de valores a través de la disciplina y hdbito de trabajar. Este
modelo también fue incorporado en los asilos y correccionales de mujeres en el siglo XIX, donde el tra-
bajo en labores domésticas era extensivo, obligatorio, sistemdtico para todas las detenidas de los sectores
populares. No obstante, su extensién dependié muchas veces de las capacidades y condiciones materia-
les de los talleres donde se impartia el aprendizaje de los oficios. Los talleres de costura, encuadernacién
y planchado, se fueron transformando en la medida que los avances de la tecnologia lo permitian, por
ejemplo, en la Segunda Casa de Santiago, Correccional de Santa Rosa y luego de calle Lira, estos talleres
se modernizaron gracias a la disponibilidad de energia eléctrica y maquinaria especializada, no asi los
talleres de cocina y lavado (aunque esta tltima tarea también se mecanizé con el tiempo).

En cartas que las religiosas enviaron al Ministerio de Justicia al poco tiempo de haber asumido
la direccién de la Casa Correccional de Mujeres de Santiago, se daba cuenta de la existencia de un
régimen disciplinario de trabajo para las detenidas que se ajustaba a la feminidad normativa (repro-
duciendo la division sexual del trabajo). El objetivo era ensefarles un oficio para subsistir honrada-

9. La Casa de Recogidas de Santiago, dependia administrativamente de la vice-parroquia de Nufoa, estaba administrada
por beatas, tuvo un espiritu reformador, y en ella ingresaban “mujeres catalogadas como de mala vida, de vida estragada,
escandalosas, enamoradas, distraidas, inquietas, relajadas, malentretenidas... a fin de lograr su enmienda, su conversién,
su sanacién.” Es decir, se reclufa a las mujeres por sus conductas morales mds que delictuales, y no era necesario un juicio
para encerrarlas, por tanto, el encierro era indefinido, hasta que el Obispo lo determinase. El trabajo tampoco era parte
de las practicas reformadoras de la Casa, la vida dentro de ella era mds bien de corte monacal, donde las mujeres cum-
plian su reclusién de manera diferenciada segin clase y raza. Sobre este tema, véase Pefia (1997).
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mente una vez que cumplieran su condena. Asi se aprecia en una carta enviada en 1868 al ministro
por la Superiora de la Correccional, Sor Maria de la Redencién:

“Principiaré por decir a VS. que las detenidas se ocupan en todas aquellas labores propias de su sexo, como ser: costu-
ras de todas clases, bordados, lavaderos, etcetera; i las que no pueden ocuparse en esos trabajos se dedican a hilar lana
para tejer jergas las que también se fabrican en la casa, a mds se turnan por semanas en el aseo del establecimiento. Del
producto de la venta de sus trabajos, la mitad se da a las detenidas i la otra mitad queda en la casa para luz, vestuario
i aseo de la ropa de ellas mismas™'°.

En este sentido, y mds alld del discurso de la domesticidad asociado a la feminidad normativa,
las religiosas comprendian bien que, al momento de obtener la libertad, las detenidas tendrian que
trabajar remuneradamente para poder subsistir en la urbe. Y era importante que lo hicieran en un
trabajo que las alejara de la delincuencia y de la prostitucién (Gdlvez Comandini, 2022, p. 193).

Las hermanas del Buen Pastor, por tanto, ademds de conocer o interiorizarse del contexto local y
de la vida de las mujeres de los sectores populares que llegaban a sus rediles, también tenfan nocién
que la domesticidad absoluta de la feminidad normativa no era una opcién real ni viable para las
detenidas. El trabajo fue comprendido como una actividad de redencién dentro de los asilos y prisio-
nes, pero tenia un objetivo social mucho mds prictico, insertar o reinsertar a las mujeres en el mundo
laboral. Si perjuicio de lo anterior, las actividades laborales u oficios para los que eran entrenadas las
detenidas, seguian estando relacionados con labores femeninas domésticas y reproductivas, es decir,
labores de cuidados y, por tanto, fueron trabajos mal remunerados, ya que al ser considerados poco
relevantes no otorgaban estatus ni prestigio social a quien lo desempenaba (Scott, 1993).

Esta constatacién de que las religiosas preparaban a las detenidas para la vida laboral en el siglo
XIX, aunque fuese en trabajos precarios, amplia la perspectiva historiografica respecto de que las ins-
tituciones de encierro religiosas solo perseguian reproducir la feminidad normativa tradicional, don-
de las mujeres eran instruidas tinicamente para cumplir el rol de buenas esposas, madres y amas de
casa (Zarate, 1996; Correa, 2005; Ledn, 2019). En este aspecto el modelo buenpastoriano presenté
rasgos de modernidad y tradicién que se conjugaban y superponian constantemente, porque ambas
tareas, productivas y reproductivas, estaban estrechamente conectadas dentro de un modelo de eco-
nomia doméstica que también estaba transitando hacia el capitalismo. En este sentido, Sor Marfa de
San Agustin de Jests, en 1889, escribia a las Damas de la Caridad de Buenos Aires sobre las virtudes
de los asilos y las Correccionales de Mujeres del Buen Pastor, probando que recibian

“mujeres perdidas por los vicios y se les devuelven mujeres dedicadas al trabajo y regeneradas en sus costumbres, que
llegan como escoria de la sociedad, salen miembros dtiles, mujeres laboriosas y honradas que puedan ganar su vida
con el trabajo de sus manos y hacer la felicidad de sus familias.”"!

10. Ministerio de Justicia. Carta de Sor Marifa de la Redencién al Ministro de Justicia, 20 de marzo de 1868. Volumen
304, Archivo Histérico Nacional Santiago de Chile.

11. ACBPSE Carta de Sor Marfa de San Agustin de Jests a la Sefiora Pacheco por fundacién de la Correccional de Bue-
nos Aires, 1889. Vol. 65, p. 115
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Por otra parte, la inculcacién de la feminidad normativa, también se propiciaba través de la eva-
luacién y valoracién de la conducta de las detenidas segin la obediencia, el sacrificio y la sumisién
que presentaran frente al régimen disciplinario y a la autoridad de las religiosas.

Los asilos y correccionales de mujeres se guiaban por las Bases sobre las cuales la Congregacidn se
hacia cargo de las correccionales de mujeres. Estas habrian sido dictadas por la Madre Maria de San
Agustin de Jesus'?, e implicaban deberes para las religiosas como un régimen disciplinario estricto
para las reclusas. Este régimen cotidiano, estaba inspirado en rutinas de oracién, trabajo y clausura
similares o adaptadas a las de la congregacién, que iban desde el trabajo doméstico hasta la instruc-
cién moral y espiritual, con sus respectivas misas y horarios de oracién:

“5 V4, levantarse, oracién de la manana, y aseo. 7, misa. 7 %2 desayuno. 8, trabajo. 9 a 11 Instruccién Primaria, Ins-
truccién Moral, Urbanidad. 11 %2, comida, sigue recreacién hasta la 1. 1, trabajo de labor en la sala. 2, lectura moral e
instructiva. 3 ¥2, colacidn, segundo aseo y orden de la casa y sigue trabajo. 6 Y2, cena, recreacién. 8 ¥4, oracién de noche
y acostarse. Ademds de la educacién primaria, se les ensefia costura, bordado y otras labores de mano, como también
lavado, planchado, cocina, cultivo de jardin y huerto.” (Anénimo, por una religiosa del Buen Pastor, 1946, p. 166)

La misma Hermana Sor Maria de San Agustin de Jests, en 1876, informaba a la Superiora de An-
gers que la Correccional de Santiago gozaba de “buen espiritu, [donde] la paz y la regularidad estin
bien establecidas. Se reza el Oficio y se sigue la Regla en todo, de una manera admirable habiendo
tan pocas hermanas de coro.”" Pero esta no fue siempre una tarea ficil, en los Anales de 1887 de la
Casa de Concepcidn, se sefialaba que en la Seccién de Penitentes

“No querfan nada de las Religiosas, rechazaban con desdén hasta los cuidados mds maternales; rehusaban la ins-
truccidn religiosa y ni aun querfan aprender a trabajar; todo el dfa no se ofa en la clase otra cosa que gritos rabiosos,
blasfemias y maldiciones.”"*

En 1882, la Madre Superiora de la Casa Correccional de Mujeres de Santiago informaba al Minis-
terio de Justicia los avances que habian logrado durante 18 afios de direccién de la Correccional, bajo
el régimen de disciplina y conducta asentados en las Bases de la congregacién, y cémo estos avances
se expresaban en la relacién de las detenidas con la autoridad de las religiosas:

12. Desconocemos la fecha exacta de las primeras Bases. La Madre Maria de San Agustin de Jestis fue nombrada Supe-
riora de Santiago en 1865, en 1874 Superiora Provincial de Chile, y en 1894 como Superiora Provincial de Buenos
Aires. En la década de 1880, y en sus miltiples viajes a Argentina para dirigir nuevas fundaciones, ya disponia de
las Bases que llevaba con ella para cada nueva fundacién. No obstante, en la década de 1930, abogadas feministas
chilenas denunciaban que “no existe en los establecimientos carcelarios femeninos reglamento de ninguna especie...”
Ver: Revista de Estudios Penitenciarios, n° 1, 1933, p. 52

13. ACBPSE Carta de Sor Maria de San Agustin de Jests a la Honorable Madre Marfa de San Pedro de Coudenhove,
1876. Vol. 41, p. 26

14. Juan Isern. 1922. El Buen Pastor en las naciones de Sud América. Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Estudio
histérico documentado. Tomo 1. Buenos Aires, Sebastidn de Amorrortu, p. 399
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“.. llenas de gratitud por ellas, las obedecen puntualmente i llegan a hacer heroicos sacrificios por vencer sus males en
prueba de la sumision i amor que les produce. Las detenidas se ocupan el trabajo manual i en el servicio doméstico,
se dedican a sus labores, desde las mas comunes hasta las mas delicadas segtin el talento de cada una; otras hacen el
aseo del establecimiento, lavan, cultivan los huertos etc; a sus horas reciben lecciones de lectura, escritura, aritmética
i catecismo i por fin obedecen exactamente su reglamento, que les sefiala su ocupacién de cada hora del difa, sus

tiempos de silencio i de trabajo, sus horas de descanso i de accién, como también, algunas pricticas como son la misa

diaria, el rosario”.’

Por su parte, las religiosas también estaban sujetas a la feminidad normativa, a través de su rol
materno de ser y estar para el cuidado de otras, y asi lo expresaban mediante el discurso y la practica,
en la bisqueda de su propia consagracién y purificacién:

Dia i noche nos consagramos a vijilarlas i ensefiarlas i nada hai tan grato para nosotras como estar al lado de la pobre
prisionera, aliviando sus miserias i llevando a su corazdn a la paz i el consuelo, que produce la resignacién cristiana en
medio del infortunio i el alejamiento del mal camino para entrar en la senda de la virtud...”*

La figura de “la consagracién a la vigilancia”, ademds de necesaria para dirigir asilos y correcciona-
les, también tenia una connotacién religiosa, ya que implicaba ofrendar la vigilancia de las detenidas
y delincuentes a un fin sagrado o santificado ante Dios, que no era otro que apartar a las mujeres
reclusas de sus vidas impuras, y mostrarles la senda de la virtud, por el camino del Buen Pastor.

Esto tenfa que ver con el valor especifico asociado a la cualificacién y especializacién de las reli-
giosas para dirigir y administrar asilos y correccionales en funcién de su género, experiencia, votos y
moral superior. Las religiosas tenia la misién de ser la guia y el camino del rebafio perdido, ya que,
ademds de sus votos ordinarios de pobreza, castidad y obediencia, inclufan un cuarto voto: celo por
la salvacién de las personas y trabajar por la conversién e instruccién de las penitentes.'” Pero, y al
igual que para las demds mujeres, una parte importante de su valor social se asentaba en su sexualidad
asociada a la “virginidad” y pureza sexual. Una sexualidad no ejercida o no desarrollada dentro de los
pardmetros normativos: para el placer o para procrear. Su propia pureza sexual jamds pervertida por
el coito, hacia que fueran consideradas como un grupo aparte de las demds mujeres. No eran mujeres
disponibles sexualmente para los hombres, eran mujeres disponibles afectivamente como esposas
para Dios y como madres para la sociedad.

Por tanto, la feminidad normativa igualmente se anclé en ellas, a través de la caridad y el apostola-
do religioso, presentindolas socialmente bajo el arquetipo de “madres universales” (Lagarde, 2005, p.
39), como mujeres que dedicaban su vida al cuidado de las mds vulnerables, desviadas y desposeidas.

15. Ministerio de Justicia. Carta de Sor Marfa de la Concepcién al Ministro de Justicia, 29 de abril de 1882, Volumen
559. Archivo Nacional Histérico de Santiago de Chile.

16. Ministerio de Justicia. Carta de Sor Marfa de la Concepcién al Ministro de Justicia, 29 de abril de 1882, Volumen
559. Archivo Nacional Histérico de Santiago de Chile.

17.Juan Isern. 1922. El Buen Pastor en las naciones de Sud América. Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Estudio
histérico documentado. Tomo 1. Buenos Aires, Sebastidn de Amorrortu, p. XV
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Tanto la feminidad normativa asentada en su pureza sexual, asi como su especializacién como
cuidadoras y vigilantes, las hizo gozar de una posicién de poder (Lagarde, 2005, p. 155), un poder
ejercido en el encierro con las presas y también en el espacio publico, en sus relaciones y vinculos
politicos y administrativos con altas autoridades de Estado, la Iglesia y la élite.

4.2. Feminizacién de los encierros. El cautiverio de las religiosas y el cautiverio de las
detenidas.

En este apartado analizaremos la articulacién entre el encierro claustral y el encierro asilar y co-
rreccional (Lagarde, 2005, p. 796). Esta articulacién y unién de “cautiverios” especificamente feme-
ninos fue un sello distintivo del modelo Buenpastoriano, donde religiosas, detenidas y delincuentes
convivian en un mismo local, compartiendo y entrecruzando los encierros.

En este sentido, Marcela Lagarde ha planteado que los cautiverios femeninos se definen por la
relacién especifica de las de las mujeres con el poder, y esta relacién se enmarca politicamente desde
la privacién de libertad, la opresidn, y la incapacidad de tener protagonismo como sujetos sociales. Y
esto es correcto para ciertos grupos de mujeres.

Para Lagarde, asi como para otras tedricas, y para los feminismos en general, el cautiverio y opre-
sidn originario de las mujeres es su condicién de género en el mundo patriarcal. Por tanto, el género
es una condicién histérica de opresién femenina.

No obstante, el andlisis histérico con perspectiva de género respecto de las actuaciones de las
mujeres en contextos politicos y culturales situados, nos permite ver los matices que hay en esta afir-
macién. Y las religiosas del Buen Pastor son un ejemplo de ello.

Nuestra propuesta, al analizar la feminizacién del encierro asilar y correccional del Buen Pastor en
el siglo XIX, en su dimensién de claustro y punitiva, es que las religiosas pudieron y supieron soslayar
varias dimensiones de su propio cautiverio en cuanto categoria politica, a través de su relacién con
el poder, ya que estas mujeres tuvieron poder politico, autonomia y capacidad de decisién. Lagarde
las llama “felices cautivas” (Lagarde, 2005, p. 34 y 37), porque encuentran realizacién personal en el
cautiverio, y en sus “vidas estereotipadas” por el orden de género.

Y, evidentemente, este poder y autonomia se ejercié dentro de los marcos que el patriarcado im-
ponia a las mujeres, pero, dentro de estos marcos, podemos senalar que las hermanas del Buen Pastor
fueron mujeres creativas, no completamente subordinadas, donde asumieron un rol social y politico
activo y no pasivo. En este sentido, es dable afirmar que las religiosas de la Congregacién del Buen
Pastor fueron mujeres con acumulacién de poder, no solamente porque eran respetadas y reconocidas
socialmente, y se relacionaban politicamente desde una postura de autoridad, con la Iglesia y con el
Estado, sino que también, y principalmente, porque tuvieron el poder para decidir sobre sus propias
vidas y la vida de otras mujeres.
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Siguiendo las ideas de Lagarde sobre el poder y los cautiverios de las mujeres, ésta plantea que
“Quien ejerce el poder se arroga el derecho al castigo y a conculcar bienes materiales y simbdlicos.
Desde esa posicién domina, enjuicia, sentencia y perdona. Al hacerlo, acumula y reproduce poder”
(Lagarde, 2005, p. 154). Esta definicién se ajusta al rol de las hermanas del Buen Pastor en la admi-
nistracion de asilos y correccionales de mujeres. Pero, para poder llegar a ostentar ese poder, primero
se debia ser parte del sistema, es decir, aceptar y reproducir la feminidad normativa, y solo desde ahi
tuvieron la posibilidad de acceder a algunas parcelas de poder. Por tanto, no estamos hablando de un
poder absoluto o subversivo al sistema, sino de un poder situado y funcional a la hegemonia cultural
y politica (Lagarde, 2005, p. 157) de su propio contexto histdrico.

Contrariamente a lo planteado por Lagarde donde senala que “Las congregaciones de mujeres
son organizaciones destinadas a la reproduccién social no creativa” (Lagarde, 2005, p. 471), creemos
que la Congregacién del Buen Pastor constituyé un cuerpo intelectual y politico que elaboré nuevas
concepciones del encierro femenino, a través de un modelo de encierro disciplinario de orden claus-
tral que, de la mano de sus madres superioras y religiosas de oficio, “Virgenes Viajeras” como las ha
denominado Sol Serrano (2000), se expandié por el mundo, y especificamente por América Latina
con bastante éxito.

Dentro de esta capacidad y autonomia politica para elaborar nuevas concepciones del encierro
femenino, es que encontramos que la organizacién y régimen de los asilos y casas correccionales
de mujeres dirigidas por el Buen Pastor, se constituy6 a partir de sus Bases en un modelo de tipo
claustral, y que tuvo caracteristicas particulares que lo diferenciaron en algunos aspectos del sistema
penitenciario masculino de tipo auburniano.

En el modelo de encierro disciplinario claustral, las religiosas tuvieron la facultad de imponer a
las detenidas los regimenes de trabajo, fe y disciplina que ellas mismas profesaban y practicaban co-
tidianamente, replicando la vida en comunidad y el desarrollo de actividades colectivas, mds que el
aislamiento celular del sistema de castigo propio de la reforma penitenciaria moderna, donde la indi-
vidualidad del sujeto quedaba fijada en una celda aislada, sin poder establecer relaciones de familiari-
dad con otros detenidos ni con el personal del penal (al menos en la teoria). Es decir, el aislamiento
del encierro disciplinario femenino era solo con el mundo externo, porque dentro de la cdrcel, las
mujeres convivian y compartian cotidianamente con las religiosas celadoras y otras detenidas.

Marcela Lagarde ha planteado que “social y culturalmente, el catolicismo recrea el mundo patriar-
cal.” (Lagarde, 2005, p. 464). Y esta recreacién la encontramos bien dibujada en la modelo claustral
de asilos y correccionales, que remitian al espacio doméstico de “la casa”, al recogimiento en lo
privado y a la disciplina que buscaba la mansedumbre femenina, llevando de vuelta a las mujeres de-
lincuentes al rol y lugar que por naturaleza les correspondia, el de madre, esposa y ama de casa. Pero
también lo subvertia, ya que como hemos senalado, las religiosas también formaban a las detenidas
para trabajar remuneradamente en las labores propias de su sexo, otorgdndoles herramientas para
desarrollar una autonomia econémica que las alejara del delito y del pecado.
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El modelo de encierro disciplinario claustral del Buen Pastor, fue, ademds, multidimensional,
donde coexistieron el sistema punitivo moderno y el colonial. Es importante sefialar que, espacial-
mente, tanto los asilos como las correccionales se ubicaban dentro de los monasterios o casas de la
congregacién. Durante la segunda mitad del siglo XIX fueron muy acotados los espacios donde se
instalé nica y exclusivamente una casa o cércel correccional de mujeres, puesto que, de acuerdo a
sus votos, las hermanas del Buen Pastor debian socorrer no solo a las delincuentes, sino también a
mujeres, jovenes y nifnas descarriadas o en riesgo moral.

Por tanto, las religiosas recibian y convivian en sus casas y monasterios con las mujeres delincuen-
tes remitidas por la justicia ordinaria (en relacién al naciente sistema de administracién de justicia
regido por el Cédigo Penal de 1874), en calidad de condenadas o procesadas, conocidas por las
religiosas como prisioneras, y con nifas y jévenes que no habian sido sancionadas o remitidas por
la justicia, sino que eran llevadas al Buen Pastor por sus familias, vecinos, guardias civiles o pdrrocos
para corregir su conducta o para prevenir su caida moral. Tal como se hacia en el sistema colonial,
donde la familia y la sociedad en su conjunto tenian la facultad y poder de encerrar para disciplinar
y corregir a las mujeres (Maritano, 2022).

Es asi que cada monasterio y casa del Buen Pastor se dividia en varias secciones que habian sido
definidas previamente por las religiosas y no por el Estado, donde intentaban separar y clasificar a las
detenidas segin su edad y situacién particular. Dependiendo del espacio dentro de los claustros y los
recursos, cada monasterio o casa tenfa, al menos, tres secciones, que podian ser de: penitentes, arrepen-
tidas, preservadas, prisioneras, pensionistas, escuelas asilo para nifas vulnerables, colegios para sefioritas
de buena familia y una orden de “Magdalenas” para las internadas que tomaban los votos religiosos.

En este sentido, la institucién del Buen Pastor durante el siglo XIX fue mucho mds que un espacio
correccional, fue también, y principalmente, un espacio de acogida y prevencién moral, donde a tra-
vés del encierro claustral, la religion, la disciplina y el trabajo, se perseguia moralizar a nifas, jévenes
y mujeres, para que se mantuvieran alejadas del delito y el pecado.

La arquitectura de claustro de los monasterios y casas de la congregacién promovieron y facilita-
ron el trdnsito y ocupacién de estos espacios disciplinarios bajo la l6gica de la comunidad, unién y to-
talidad (Baros, 1996, p. 23), muy propia de la vida monacal, en contraposicién a los disefios radiales
o de forma de estrella de las penitenciarias modernas (que intentaban emular el modelo panéptico),
como el de la Penitenciaria de Santiago en el siglo XIX, donde la consigna era vigilar sin ser visto, y
el espacio de disciplina por antonomasia era la celda o la reclusién aislada.

Al ser un modelo claustral, pero en una orden religiosa de régimen apostélico, las reglas de clau-
sura y de contacto con el mundo externo estaban bien descritas y definidas. No obstante, al existir
dos espacios en uno, penal/preventivo y claustro religioso, durante el siglo XIX hubo una unién en la
forma de administrar y comprender ambos espacios, difuminando, algunas veces, la distincién entre
las reglas que debian aplicarse a cada uno, tendiendo a la fusién normativa, donde la regla y bases de
la congregacién tenian preponderancia.
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Asi, en 1865, recién asumida la administracién de la Casa Correccional de Mujeres de Santiago
en el antiguo edificio de calle Agustinas, las religiosas daban cuenta al Arzobispado de que cumplian
la regla de la congregacién de tener espacios jerarquizados y diferenciados e la clausura para la habi-
tacién de las religiosas, las detenidas:

“La Casa de Correccién [consta] de dos departamentos, con entera independencia uno del otro. En el de la correccién
propiamente dicha, solo habitan las detenidas i las religiosas que segtin la obediencia deben cuidarlas. En este depar-
tamento no hai clausura relijiosa i a el pueden entrar los jueces i demds autoridades llamadas por la ley 4 inspeccionar
este lugar de reclucion; como asi mismo sirvientes i soldados, cuando la necesidad asi lo exija.”'8

Esta convivencia y trdnsito entre las secciones asilares, penales y el claustro religioso, era posible,
ademds, debido a la creencia, amparada en teorfas criminoldgicas con sesgos cientificos de género
(Gélvez Comandini, 2024), de que las mujeres criminales eran menos peligrosas que los hombres, es
decir, eran sujetos de baja temibilidad (Calandria, 2021). Por ello, el encierro punitivo y correccional
femenino parecia ser menos rigido y opresivo que el encierro masculino. Las delincuentes femeninas
al ser consideradas menos peligrosas, podian ser vigiladas por otras mujeres, ya que, a juicio de la épo-
ca, las mujeres, a diferencia de los hombres, necesitaban mds correccién moral que castigos fisicos.

Y también, gracias a la feminidad normativa, se consideraba que la superioridad moral de género de
las religiosas era suficiente por si mismo para mantener el orden y disciplina en las casas y monasterios,
tanto asi, que la misma Madre Superiora de la Correccional lo expresaba de la siguiente manera:

“La influencia moral que las relijiosas adquieren sobre ellas [las prisioneras], por medio de esta dedicacién en cuidarlas
i en atender a sus necesidades es indecible, pues no solo no es necesario recurrir a duros castigos i mucho menos a
fuerza armada para hacerlas respetar...”"

Una forma en que la congregacién del Buen Pastor buscaba evidenciar el éxito de su obra sobre
las detenidas, es decir, el triunfo de su modelo de correccién basado en la feminidad normativa en un
contexto de encierro feminizado, fue la conversién de algunas detenidas en Hermanas Magdalenas.
Como antecedente, la Comunidad de Religiosas Hermanas de Santa Magdalena, fue fundada por
Sor Maria de Santa Eufrasia Pelletier en 1831 Angers, Francia, al alero de la Congregacién Buen
Pastor. En Santiago de Chile, la orden de Hermanas Magdalenas se fundé en 1876 y sus conversas
fueron consideradas como el “Coronamiento de la Obra Santa” que el Buen Pastor ejercia sobre asi-
ladas y detenidas (Veldsquez, 2011).

La congregacién de Hermanas Magdalenas estaba conformada por jévenes o mujeres que, habien-
do estado detenidas en las casas del Buen Pastor (en cualquiera de las secciones), habian demostrado

18. Archivo de la Secretarfa Arzobispal de Santiago de Chile (ASASCh). Legajo 36, N° 29, Congregacién del Buen Pastor
de Santa Rosa, Santiago, febrero 24 de 1865. Carta dirigida al Arzobispo.

19. Ministerio de Justicia. Carta de Sor Marfa de la Concepcién al Ministro de Justicia, 29 de abril de 1882. Volumen
559. Archivo Nacional Histérico de Santiago de Chile.
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vocacion religiosa o verdadero arrepentimiento de sus actos a través de un régimen de penitencias y
que, habiendo cumplido su condena, decidian por voluntad propia quedarse en la congregacién y
tomar los hdbitos como Hermanas Magdalenas, formando parte de la congregacién, como una co-
munidad contemplativa, austera y comprometida con los votos de castidad, pobreza y obediencia. La
oracién, la penitencia, el trabajo manual y las labores domésticas en las casas del Buen Pastor, fueron
sus principales ocupaciones. El hdbito color café reflejaba la obediencia de la Regla de las Carmelitas
escrita por Santa Teresa de Avila: la prictica del silencio, de la soledad, de la Lectio Divina, de la
ascesis, y de la clausura, como forma de reforzar su enfoque en la oracién. No podian dirigir el Coro
ni las oraciones, tampoco votar o asumir cargos dentro de la congregacién del Buen Pastor.

Sin embargo, y a diferencia del sistema penitenciario masculino, en el Buen Pastor existia pro-
gresién o movilidad social, ya que las reclusas podian aspirar a cambiar de estatus y de vida en la
misma institucion, trasladdndose voluntariamente y segiin su vocacién de un encierro a otro: desde
la reclusién disciplinar al monasterio.

Como corolario, al alero de la feminidad normativa, la feminizacién de los encierros y los deveni-
res entre modernidad y colonialidad, creemos que es dable afirmar que las religiosas del Buen Pastor
representaron al mismo tiempo el estereotipo epocal de género y modernidad latinoamericano, y
también las contradicciones del estereotipo.

Hermanas Magdalenas en Angers

Fuente: ACBPSE Sin Clasificar. Circa 1900. Las Magdalenas tienen toca o cofia blanca.
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5. CONCLUSIONES

El andlisis histérico del modelo de encierro asilar y correccional del Buen Pastor en el siglo XIX,
en su dimensién de claustro y punitiva, implementado en Chile a partir de 1864, permite problema-
tizar criticamente las formas en que el sistema penal moderno incorpord, adapté y feminizé disposi-
tivos de control, disciplina y correccidn, en el contexto del proceso de modernizacién penitenciaria.
Desde una perspectiva de género, este estudio revela que la consolidacién del sistema buenpastoriano
fue posible gracias a la interseccion de tres factores clave: la feminizacién del encierro, la funcién
politica y cultural de la Iglesia Catélica en el proceso de modernizacién republicana (en el marco
de su influencia en la construccién de un orden social bajo los preceptos de la moral catélica), y la
capacidad de agencia de las mujeres religiosas en un contexto patriarcal.

En primer lugar, el modelo de encierro asilar y correccional femenino desarrollado por el Buen
Pastor no debe entenderse unicamente como una institucién caritativa o piadosa, sino como un
espacio complejo de reproduccién de la feminidad normativa, en donde se ejercia control sobre los
cuerpos y conductas de mujeres consideradas desviadas, perdidas o peligrosas. Esta forma de disci-
plinamiento, basada en el ideal de la mujer regenerada a través del trabajo, la oracién y la clausura,
respondia a las l6gicas de un sistema sexo-género profundamente arraigado en la cultura patriarcal
decimondnica, que diferenciaba roles, funciones y valores asignados a hombres y mujeres tanto en el
espacio publico como en el privado.

En segundo término, se hace evidente que la modernidad latinoamericana no fue un proceso
lineal, secular ni exclusivamente laico, sino que se constituyé como una amalgama entre lo moderno
y lo tradicional, entre el Estado republicano y la Iglesia, entre el discurso cientifico del control penal
y las précticas religiosas de correccién moral que clasificaban desde la moral catélica las conductas
permitidas y prohibidas, positivas y negativas, especialmente para las mujeres. El modelo buenpas-
toriano encarnd estas mixturas, siendo un dispositivo hibrido que funcioné simultdneamente como
prisién, convento, escuela, asilo y taller de trabajo. Esta plasticidad institucional le permitié instalarse
de manera estable en el entramado estatal y expandirse regionalmente, siendo parte constitutiva del
proceso modernizador penitenciario en América Latina.

Asimismo, hemos podido visibilizar el rol politico y activo de las religiosas apostdlicas como sujetas
histéricas con acumulacién de poder, autonomia relativa y capacidad organizativa. Las religiosas del
Buen Pastor negociaron su lugar dentro del orden social y politico, y desde una posicién de “felices
cautivas”, en términos de Lagarde, lograron ejercer poder, producir saber, crear redes internacionales
y conducir instituciones que impactaron la vida de miles de mujeres. Aun dentro de los mdrgenes del
patriarcado, estas mujeres construyeron espacios de influencia y autoridad, demostrando que los cau-
tiverios femeninos pueden ser también espacios de resistencia, mediacién e incluso poder simbélico.

Desde un enfoque feminista, la “feminizacién del encierro” emerge aqui como una categoria cri-
tica que permite interpretar no solo la asignacién de atributos de género a las formas de reclusién,
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sino también la instalacién de un régimen ideoldgico y disciplinario que reforzaba los mandatos de
género de la época. El encierro forzoso de las mujeres detenidas se articulé con el encierro voluntario
y simbdlico de las religiosas, produciendo una doble clausura que operaba sobre todas en un mismo
espacio. Sin embargo, esta clausura fue vivida y significada de manera distinta segtin la posicién so-
cial, moral y religiosa de cada grupo.

Finalmente, el modelo buenpastoriano representa un caso paradigmdtico para pensar las intersec-
ciones entre género, religién, Estado y modernidad. Su anélisis desmonta la supuesta neutralidad y
universalidad del discurso penitenciario masculino y revela la profunda carga ideoldgica y de género
que impregné los procesos de reforma institucional. Lejos de ser un simple apéndice del sistema
penal, el modelo feminizado del Buen Pastor formé parte activa del proyecto moderno de orden,
control y regeneracién social, especialmente sobre los cuerpos y vidas de las mujeres pobres, mestizas
y marginadas.

En consecuencia, este estudio pretende aportar a la historia social y penitenciaria, y enriquecer el
campo de la historia de las mujeres y de la teorfa feminista al mostrar cémo el encierro fue también
un espacio de disputa de poder, de produccién de subjetividades y de reproduccién (y ocasional sub-
versién) del orden de género moderno.
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Resumen

Este articulo analiza criticamente la Ley 12256 de Ejecucién Penal de la Provincia de Buenos Aires, evidenciando que, pese a
su retdrica garantista y de derechos, mantiene la estructura y los supuestos centrales del paradigma positivista criminolégico
cldsico. A partir de un enfoque socio-juridico y normativo-comparado, se examinan las continuidades ideolégicas y operativas
con su antecedente, la Ley 5619, asi como con la tradicién inaugurada por Enrico Ferri y consolidada en Argentina a través
de José Ingenieros. Dispositivos como la clasificacién técnica del interno, la progresividad condicionada por evaluaciones
interdisciplinarias y la confusién conceptual entre “asistencia” y “tratamiento” —que integra derechos fundamentales en pro-
gramas sujetos a criterios conductuales— refuerzan una légica de control y adaptacién institucional antes que una garantia
de derechos. El andlisis muestra que este enfoque individualizante, centrado en la peligrosidad subjetiva, omite las dimen-
siones estructurales y comunitarias del delito, alejdndose de estdndares internacionales como las Reglas Nelson Mandela. Se
concluye que la Ley 12256 no rompe con el modelo tutelar positivista, sino que lo moderniza discursivamente, utilizando un
lenguaje humanitario que legitima el control social sobre los sectores mds vulnerables. Superar estas limitaciones exige revisar
los fundamentos ideoldgicos del sistema y adoptar politicas basadas en evidencia, con perspectiva estructural y comunitaria.

Palabras clave:

Ejecucién penal; Paradigma positivista; Tratamiento penitenciario; Legislacién; Andlisis normativo.

Abstract

This article provides a critical analysis of Law 12256 on Penal Enforcement in the Province of Buenos Aires, demonstrating
that, despite its rights-based and guarantor rhetoric, it preserves the core structure and assumptions of the classical positivist
criminological paradigm. Using a socio-legal and comparative normative approach, the study examines the ideological and
operational continuities with its predecessor, Law 5619, as well as with the tradition initiated by Enrico Ferri and consolida-
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ted in Argentina through José Ingenieros. Mechanisms such as the technical classification of inmates, sentence
progression conditioned by interdisciplinary evaluations, and the conceptual confusion between “assistance”
and “treatment”—which integrates fundamental rights into programs subject to behavioral criteria—rein-
force a logic of institutional control and adaptation rather than guaranteeing rights. The analysis shows that
this individualizing approach, focused on subjective dangerousness, neglects the structural and community
dimensions of crime, diverging from international standards such as the Nelson Mandela Rules. It conclu-
des that Law 12256 does not break with the positivist tutelary model but instead modernizes it discursively,
using humanitarian language to legitimize social control over the most vulnerable sectors. Overcoming these
limitations requires a critical review of the ideological foundations of the penal-penitentiary system and the
adoption of evidence-based policies with structural and community perspectives.

Keywords:

Penal enforcement; Positivist paradigm; Prison treatment; Legislation; Normative analysis

INTRODUCCION

La ejecucién penal constituye un dispositivo central de control social, orientado a la gestién de
una parte de la poblacién que se encuentra en litigio con la ley penal, abarcando tanto a personas
procesadas como condenadas. No se limita a la ejecucién de la pena privativa de libertad, sino
que comprende un conjunto de précticas institucionales encuadradas en dos grandes categorias: la
asistencia, dirigida a quienes se encuentran bajo prisién preventiva, y el tratamiento, orientado a
quienes ya han recibido condena firme. En ambos casos, el Estado despliega mecanismos de cla-
sificacién, observacién, intervencién y registro, mediante los cuales organiza la vida intramuros,
produce categorias institucionales y gestiona trayectorias individuales bajo 1égicas de seguridad,
orden y control. Estas operaciones no responden tinicamente a criterios técnicos o juridicos, sino
que se insertan en una tradicidn institucional arraigada, que reproduce modelos de intervencién
centrados en la peligrosidad subjetiva y la conducta observada. (Wacquant, 2000). En este con-
texto, la Ley 12256 de Ejecucién Penal de la Provincia de Buenos Aires (sancionada en 1999) se
present6 originalmente como una normativa moderna, orientada a la reinsercién social y a la pro-
mocién de la dignidad de las personas privadas de libertad. Su aparicién se dio en el marco de un
proceso de reforma a nivel nacional, donde se habia sancionado pocos afios antes la Ley Nacional
24660 de Ejecucién de la Pena Privativa de la Libertad (Congreso de la Nacién Argentina, 1996))
con la intencién de establecer principios bésicos de ejecucién penal, control judicial permanen-
te sobre las penas y garantias en el trato a los internos. Sin embargo, como hemos senalado en
trabajos anteriores (Quintero, 20112), esta ley no logré superar las 16gicas propias del paradigma
positivista, reproduciendo estructuras de clasificacién, normalizacién y tratamiento centradas en

la peligrosidad del sujeto.
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A mis de dos décadas de su sancidn, la Ley 12256 continta siendo el marco normativo vigente
para la ejecucién penal en la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, su operatividad se encuen-
tra fuertemente condicionada por pricticas institucionales arraigadas, tensiones interpretativas y un
contexto penitenciario en crisis. Revisar criticamente esta ley resulta necesario no solo por su vigencia
normativa, sino por su impacto concreto sobre los derechos y condiciones de vida de miles de perso-
nas privadas de libertad.

La provincia de Buenos Aires aloja actualmente cerca de 50.000 personas privadas de libertad,
pese a contar con una capacidad oficial para apenas 36.000, lo que implica una sobrepoblacién créni-
ca superior al 30% (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2024). Ademis, aproximadamente
la mitad de los detenidos se encuentran sin condena firme, en prisién preventiva (es decir, bajo el
régimen de “asistencia”), una proporcién que evidencia la recurrencia al encarcelamiento preventivo
y difumina en la préctica la distincién entre procesados y penados. Este panorama refleja graves defi-
ciencias materiales y tensiona la retérica de respeto a derechos proclamada en la ley.

Ademds, el contraste entre su retdrica garantista y sus efectos materiales plantea interrogantes
centrales para el diseno de una politica criminal compatible con los principios constitucionales y los
estdndares internacionales.

El objetivo de este trabajo es analizar criticamente la Ley 12256 de Ejecucién Penal de la provin-
cia de Buenos Aires, identificando las continuidades ideoldgicas y operativas que mantiene con el
paradigma positivista cldsico (particularmente el propuesto por Enrico Ferri). Asimismo, se propone
contrastar el discurso de derechos que enuncia la ley con las précticas y estructuras que efectivamente
promueve, para evaluar su grado de adecuacién a los estindares internacionales en materia peniten-
ciaria y a los principios de un modelo que ponga atencién en las garantias constitucionales.

MATERIAL Y METODOS

El presente trabajo se inscribe en una perspectiva cualitativa y critica del andlisis socio-juridico,
utilizando como herramienta principal el método comparado de legislacién para examinar continui-
dades y rupturas entre diferentes marcos normativos de la ejecucién penal (Sousa Santos, 2009). Se
seleccionaron, por su relevancia histérica y juridica, las siguientes normas: la Ley 5619 (Provincia de
Buenos Aires, 1950), primer antecedente provincial en ejecucién penal bonaerense y la Ley 12256
(Provincia de Buenos Aires, 1999, normativa actualmente vigente. Adicionalmente, se tuvieron en
cuenta la normativa nacional de referencia —particularmente la Ley 11833 (Congreso de la Nacién
Argentina, 1933) Organizacién Carcelaria y Régimen de la Penal que crea la Direccién General de
Institutos Penales y la Ley 24660 de Ejecucién de la Pena de 1996— con el fin de situar la evolucién
legislativa en un marco mds amplio y comprender la influencia de modelos externos sobre la provin-
cia. Estas normas proporcionan un eje diacrénico para analizar en qué medida la ley provincial de
1999 supuso (o no) una transformacién respecto de los paradigmas anteriores.
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Si bien el enfoque principal es juridico-normativo y comparativo, el anilisis se nutre también

de observaciones empiricas provenientes de trabajos de campo previos del autor (Quintero, 2008;

2011a; 2011b; 2013; 2014; 2016), que aportan informacién sobre las pricticas institucionales efec-

tivas en contextos penitenciarios bonaerenses. Esto permite articular la dimensién formal de la ley

con su implementacién concreta y contrastar la letra de la normativa con la realidad cotidiana de las

carceles provinciales.

El andlisis se desarroll6 en tres niveles metodolégicos, explicitados a continuacién:

1.

2.

3.

_40-

Anilisis normativo estructural: se realiz6 una lectura sistemdtica del articulado de ambas leyes
(5619 /1950 y 12256/1999), identificando sus objetivos declarados, principios rectores, cate-
gorfas juridicas empleadas, estructura institucional establecida y el régimen de derechos y obli-
gaciones previsto. Esta etapa se centr6 en la dimensién interna de los textos legales (dogmdtica
juridica), considerando el lenguaje utilizado y los supuestos normativos implicitos. Se elaboré
una comparacién punto por punto para detectar continuidades y diferencias significativas en-
tre la vieja ley y la normativa vigente.

Andlisis histérico-ideoldgico: a partir del contexto de produccién de cada norma y con apoyo
en el marco tedrico de la criminologfa critica (Baratta, 2004; Foucault, 1975; Garland, 2001), se
examind la matriz ideoldgica subyacente a las leyes. Se presté especial atencién a la persistencia
de elementos del paradigma positivista cldsico —en particular del pensamiento de Enrico Ferri—
en la formulacién y operacién de la Ley 12.256, pese a su retérica de derechos. En este nivel se
consideré la influencia de la criminologia positivista italiana en Argentina (a través de autores
como José Ingenieros) y cémo sus postulados sobre peligrosidad, defensa social y rehabilitacién
del delincuente calaron en las instituciones penales locales (Cesano, 2006; Caimari, 2012). Este
andlisis histérico permitié entender la Ley 12256 no como un producto aislado, sino como parte
de una genealogia penal que arrastra conceptos y pricticas desde principios del siglo XX.

Andlisis funcional y comparativo: se contrastaron las pricticas y finalidades declaradas por
ambas leyes, tanto en su dimensién formal (cémo estructuran la intervencién estatal sobre el
condenado) como en su dimensién efectiva o simbdlica (qué representacién del sujeto infrac-
tor subyace y qué efectos sociales produce). Esta etapa se inscribe en una concepcién pragma-
tica del derecho, tal como la planteada por Atienza (2006), en la que el andlisis juridico no se
agota en la exégesis normativa, sino que considera los efectos institucionales y sociales de su
aplicacién. Para ello se recurrié también al andlisis de estindares internacionales (e.g. las Reglas
Nelson Mandela de la ONU) y de legislaciones comparadas, en particular la Ley Orgédnica Pe-
nitenciaria espafola (Espafa,1979).y su Reglamento de 1996, a fin de evaluar las divergencias
de la ley bonaerense respecto de modelos garantistas externos. De este modo, el enfoque adop-
tado permitié abordar la legislacién penal no solo como un texto normativo aislado, sino como
un dispositivo institucional y discursivo inserto en un determinado contexto histérico-social.

Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2025), pp. 37-51
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



La Ley 12.256 de Ejecucion Penal en la Provincia de Buenos Aires... - Fabian A. Quintero

RESULTADOS

1. Continuidades del paradigma positivista en la Ley 12.256

En su obra Sociologia Criminal (1884), Enrico Ferri —en abierta oposicién a los ideales libera-
les de la Escuela Clésica— propuso concebir el delito como un fenémeno determinado por factores
fisicos, antropolégicos y sociales, mis que como expresién del libre albedrio individual. Desde esa
perspectiva, la intervencién penal debia orientarse no a castigar el acto cometido, sino a corregir al
sujeto en funcién de su peligrosidad y de las causas predisponentes de su conducta. La clasificacién
del delincuente, la observacién técnica de su personalidad, la adecuacién “cientifica” de la pena y la
funcién educativa del encierro fueron pilares de ese modelo positivista de fines del siglo XIX (Dovio,
2021).

Asimismo, Raffaele Garofalo complementé esta concepcién con la nocién de “delito natural”,
definiendo el crimen como una violacién de sentimientos altruistas fundamentales para la convi-
vencia social. Al sostener que ciertos individuos carecian de esos sentimientos “naturales”, Garofalo
postuld la necesidad de un tratamiento penal diferencial y potencialmente indefinido para quienes
encarnaran esa peligrosidad moral (Garofalo, 1891; Serrano Gémez, 2019). Estas ideas rompian con
el principio cldsico de igualdad ante la ley penal, introduciendo una légica de exclusién basada en las
supuestas condiciones peligrosas del sujeto mds que en su acto puntual.

Aun cuando el pensamiento académico, criminolégico y de las ciencias sociales ha experimentado
transformaciones significativas a nivel global y la Ley 12256 es un intento de modernizacién de la
ejecucién penal, las sucesivas enmiendas a esta Ley (por ejemplo, Ley 14296, Provincia de Buenos
Aires, 2011) reproducen este enfoque positivista al organizar la ejecucién de la pena en torno a la
evaluacion técenica de la “evolucién” del interno, estableciendo distintos regimenes de cumplimiento
condicionados a informes elaborados por equipos interdisciplinarios. Si bien los fundamentos de la
ley afirmaban la necesidad de romper con el viejo modelo de progresividad' (Cidmara de Diputados
de la Provincia de Buenos Aires, 1999), considerado excesivamente rigido y punitivo, en la practica
la norma mantiene esa légica casi intacta: la clasificacién, la gradualidad del régimen y la idea de
“avance” en funcién del comportamiento institucional siguen articulando la estructura general del
tratamiento.

Esta persistencia no es casual ni reciente. La recepcién de la criminologfa positivista en Argentina
estuvo fuertemente influenciada por José Ingenieros, quien, desde comienzos del siglo XX, promovié
las ideas de Enrico Ferri como base cientifica del derecho penal moderno. Durante las dos primeras
décadas del siglo XX en Argentina, se produjeron reformas penitenciaristas que consolidaron la cri-

1. Segtn los fundamentos originales de la Ley 12.256, se busca superar la progresividad obligatoria articulando las
necesidades del sujeto con el tratamiento institucional, evaluando su aptitud para responder con “valor social” a las
propuestas del régimen, en lugar de aplicar criterios meramente disciplinarios.
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minologia penitenciaria en un campo de conocimiento académico y cientifico, con notable influen-
cia en otros paises (Cesano, 2006). Por ese entonces la ejecucion de la pena en la provincia de Buenos
Aires se regfa por précticas administrativas, sin una ley especifica que organizara el cumplimiento de
la pena.

Esta influencia positivista fue determinante en la formacién de las instituciones penales, policiales
y académicas y se cristaliz6 en la Ley 5619 de 1950 (Quintero, 2014).

Es asi que la ley 5619 de 1950 no fue una ruptura, sino la formalizacién normativa de una
continuidad ideolédgica con el positivismo de décadas anteriores (Caimari, 2012). Sus propuestas
retomaban las ideas de Enrico Ferri, adaptindolas al contexto local. Sin embargo, hacia mediados de
siglo, el proyecto cientificista de Ingenieros habia perdido vigencia, y en su estructura, la Ley 5619
conservé Gnicamente los principios positivistas decimondnicos que sustentaban el sistema burocré-
tico penitenciario.

El positivismo criminolégico clésico, en especial en la obra de Enrico Ferri, se fundamenta en
que el delito es producto de factores bioldgicos, psicoldgicos y sociales determinantes. La funcién
del sistema penal, en ese marco, no es castigar una accién imputable, sino intervenir sobre el sujeto
peligroso. La Ley 12256 sancionada a finales del siglo XX reproduce este enfoque al organizar la
ejecucién de la pena en torno a la evaluacién téenica de la “evolucién” del interno, condicionada a
informes elaborados por equipos técnicos interdisciplinarios.

Como sefiala Garrido (1992), este tipo de légicas requiere de instrumentos de evaluacién indivi-
dual y programas diferenciados, pero también genera riesgos de discrecionalidad y reproduccién de
sesgos institucionales. Ademds, tal como advierte Quintero (20112), la ley no define con claridad el
objeto, los alcances ni las condiciones del tratamiento, lo que permite una gran variabilidad interpre-
tativa por parte del Servicio Penitenciario Bonaerense.

Paradéjicamente, bajo una prictica netamente positivista, se omiten los propios postulados te6ri-
cos y cientificos de esa corriente, reduciendo su complejidad a un uso burocritico instrumental que
justifica el control conductual.

2. Progresividad y control conductual

En la actualidad, se presupone que uno de los principios rectores de la Ley 12256 es el sistema
de progresividad, que organiza el cumplimiento de la pena en regimenes cerrados, semiabiertos y
abiertos, supeditados al comportamiento del interno.

En la provincia de Buenos Aires, la version original de la Ley 12.256 no contemplaba la progresi-
vidad de la pena como principio rector.

En sus fundamentos, la Ley 12256 explicitaba:
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“Frente a las diferentes alternativas propuestas para condenados se opté por abandonar el rigido carril de una pro-
gresividad obligada, que en la realidad de cada individuo puede resultar nociva y contraproducente. Se procura asi
entrelazar las necesidades especificas del sujeto y el tratamiento institucional que se le brinda. El régimen al que
se incorpora y los cambios posteriores estardn dados por el grado de aptitud que manifieste para dar respuestas de
auténtico valor social a las diversas propuestas institucionales y no en base a un criterio disciplinario”. (Cdmara de
Diputados de la Provincia de Buenos Aires, 1999)

Sin embargo, en la prictica judicial comenz6 a requerirse informacién vinculada al avance progre-
sivo en el cumplimiento de la condena, lo que generd un desajuste entre la normativa y las demandas
operativas de los tribunales. Con el tiempo, esta tensién llevé a la reforma de la ley, incorporando
disposiciones que adecuaron su texto a la préctica judicial consolidada. La incorporacién del concep-
to de progresividad de la pena se realizé mediante la Ley 14296 (Provincia de Buenos Aires, 2011).

El enfoque de la progresividad de la pena ha sido cuestionado por su cardcter selectivo y su poten-
cial para reproducir desigualdades, dado que el acceso a regimenes menos restrictivos suele depender
de factores extraconductuales, como el acceso a programas, recursos o defensa técnica. Asimismo,
diversos estdndares internacionales, como las Reglas Minimas de las Naciones Unidas para el Trata-
miento de los Reclusos (Asamblea General de la ONU, 2015), advierten que la progresividad no debe

convertirse en un mecanism o de control conductual que condicione el ejercicio de derechos.

Este tipo de légica conductualista, basada en el sistema de premios y castigos fue cuestionada por
Hirschi y Gottfredson (1988), quienes propusieron centrar la prevencién del delito en el desarrollo
del autocontrol y no en la obediencia institucional. Desde esta perspectiva, la progresividad no garan-
tiza derechos, sino que regula el acceso a beneficios mediante una adaptacién conductual (Abraham,
2016; Bassotti, 2021). Esto produce, como advierte Quintero (20112), una “miopia estructural” que
desatiende las condiciones materiales del encierro y oculta el objetivo que presume la Ley, es decir,
el tratamiento.

En consecuencia, la progresividad, mds que un instrumento terapéutico, se constituye en un
mecanismo de clasificacién y control que subordina la vida intramuros a légicas de obediencia. Esta
orientacidn, lejos de responder al espiritu original de la Ley 12.256, refuerza un paradigma en el que
el acceso a condiciones menos restrictivas se transforma en un privilegio condicionado.

3. Asistencia, tratamiento y la confusion con los derechos

La Ley 12.256 establece formalmente una diferenciacién entre “asistencia’ para procesados y
“tratamiento” para condenados, pero en la prictica —y en su propia redaccién— ambas categorias
engloban las mismas actividades, como el acceso a la salud, la educacién, el trabajo o la recreacién.
Esta formulacién, mds que garantizar derechos exigibles, los incorpora como parte de un programa
de intervencién sujeto a criterios técnicos y disciplina institucional, reproduciendo asi uno de los ¢jes
del paradigma positivista: la gestién del encierro mediante mecanismos tutelados que subordinan las
prestaciones a la evaluacién de la conducta y la peligrosidad (Quintero, 20112). Como advierte Sdenz
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(2007), el discurso resocializador funciona como una narrativa de legitimacién del encierro, encu-
briendo bajo la retérica del cuidado la persistencia de légicas disciplinarias propias de una tradicién
institucional arraigada.

DISCUSION

Al contrastar la Ley 12256 con los estdndares internacionales en materia penitenciaria, surgen
claras discordancias. Las Reglas Nelson Mandela (ONU, 2015) establecen que el objetivo principal
de las penas privativas de libertad debe ser la reinsercién social del condenado, asegurando el respeto
irrestricto a sus derechos humanos durante el cumplimiento. En linea con ello, legislaciones mo-
dernas como la Ley Orgénica General Penitenciaria de Espana 1/1979 (y su Reglamento de 1996)
definen de manera precisa las funciones del tratamiento, su duracidn, etapas y criterios de evaluacién
externa (Zaragoza & Gorjén, 2006). En esos marcos, el tratamiento penitenciario es un derecho-de-
ber bien delimitado: el interno tiene derecho a oportunidades de reinsercién, y la administracién
penitenciaria el deber de proporcionarlas, bajo supervisién judicial.

La realidad de la provincia de Buenos Aires, sin embargo, dista de estos estdndares. No solo la Ley
12256 carece de especificaciones rigurosas sobre cémo medir el éxito del tratamiento, sino que no
se construyen indicadores objetivos para evaluar sus resultados. La eficacia real de las intervenciones
resocializadoras es incierta, en tanto no existen datos oficiales consolidados sobre reincidencia, nivel
educativo alcanzado por los liberados, insercién laboral post-encierro, etc. Las pocas aproximaciones
empiricas independientes sugieren mds bien que el paso por prisién suele agravar la exclusién social.

(Gaes y Camp, 2009).

Autores del enfoque de la criminologia estructural han sefialado que este tipo de omisiones repro-
ducen la concepcién individualizante del delito tipica del positivismo, desconectdndola de sus causas
sociales (Salvatore, 2010; Caimari, 2012). En otras palabras, mientras la criminologia contempo-
ranea —desde la Escuela de Chicago en adelante— destaca la importancia de factores comunitarios,
urbanos y econdémicos en la génesis del crimen, la Ley 12256 sigue centrando toda la carga de la
respuesta penal en el individuo encarcelado, como si el contexto no importara. Esta miopia sociolé-
gica implica ignorar que la reincidencia, por ejemplo, estd altamente influida por la falta de redes de
contencidn externas, el estigma social o las condiciones de marginacién a las que retorna el liberado
(Harris y Harding, 2019). Al omitir consideraciones sobre estas dimensiones, el modelo individua-
lizante de la ley bonaerense resulta insuficiente e incluso contraproducente: profundiza la separacién
del penado respecto de la sociedad libre y no atiende los factores que facilitarfan su integracién.

Autores como Pearson y Weiner (1985) y Farrington et al. (2002, 2006, 2008) insisten en la
necesidad de disenar intervenciones basadas en evidencia empirica y evaluacién longitudinal. Esto
contrasta con la situacién en la provincia de Buenos Aires donde la eficacia del tratamiento no es
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evaluada ya que no se construyen indicadores estables y validados que permita ponderar la eficacia
del tratamiento penitenciario. En tal sentido y desde una perspectiva critica Tijoux (2002), plantea
que las cérceles funcionan como dispositivos de control de la pobreza, mds que como espacios de
transformacion social. Esta mirada permite comprender que el tratamiento penitenciario, tal como
estd disenado en la Ley 12256, actiia mds como un mecanismo de seleccién y control que como
una herramienta de restitucién de derechos o generacién de oportunidades. Centra su intervencién
exclusivamente sobre el individuo, omitiendo considerar las condiciones contextuales que estructu-
ran las trayectorias delictivas. Esta omision reproduce la concepcién positivista individualizante del
delito, desconectada de las causas sociales que lo hacen posible.

Es asi que, a pesar de los cambios formales en la legislacién penal y penitenciaria, observamos con
frecuencia que los principios operativos mds profundos de los sistemas de control social permanecen
intactos. La Ley 12256 de la provincia de Buenos Aires es un ejemplo paradigmdtico de cémo el
derecho puede reproducir estructuras y organizaciones irreflexivamente, fenémeno que puede expli-
carse desde distintos planos tedricos y empiricos:

A) Inercia institucional: Las instituciones tienden a reproducirse. Su estructura, su lenguaje y sus
précticas se perpetiian por la accién coordinada de agentes que han sido formados dentro del
mismo paradigma. Esto se relaciona con lo que Pierre Bourdieu llamé habitus institucional,
una disposicién estructurada a reproducir lo instituido (Bourdieu, 1997).

En el campo juridico, esta inercia se traduce en una resistencia a la transformacién profunda,
ya que eso implicaria alterar roles, recursos, jerarquias y rutinas sedimentadas. Por eso, las re-
formas muchas veces operan como actualizaciones superficiales que no transforman el campo
de poder subyacente.

B) Legitimidad simbdlica del lenguaje de derechos: Vivimos en una época en la que el lenguaje
de los derechos humanos se ha convertido en un imperativo discursivo. Como senala Loic
Wacquant (2000), la gestién contempordnea del castigo combina discursos humanitarios con
précticas punitivas intensificadas, dando lugar a una penalidad ambigua que se presenta como
civilizatoria mientras actia como mecanismo de exclusién. El lenguaje de los derechos cumple
asi una funcién de legitimacién simbdlica, permitiendo que instituciones que producen dano
(como las cdrceles) sean toleradas en tanto proclaman su funcién rehabilitadora o protectora.

C) Cooptacién del discurso progresista: La cooptacién del discurso progresista por parte del poder
punitivo ha sido analizada criticamente por diversos autores contempordneos. Garland (2001)
sostiene que las politicas de tratamiento y reinsercién no necesariamente suponen una ruptura
con la l6gica punitiva, sino que se integran a una “cultura del control” donde se privilegia la
gestién individualizada del riesgo por sobre el abordaje de las causas estructurales del delito.
Wacquant (2000, 2009) demuestra cémo los programas asistenciales y los dispositivos de in-
tervencién social funcionan, especialmente en contextos neoliberales, como mecanismos de
control diferencial sobre los sectores subalternos, articulando asistencia y castigo. Desde una
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perspectiva situada, Sozzo (2000, 2008) advierte que en América Latina, lejos de representar
un avance humanitario, las nociones de tratamiento, progresividad y adaptacién operan como
formas locales de gubernamentalidad que reproducen légicas de disciplinamiento y selectivi-
dad social. Asi, el discurso resocializador y los regimenes individualizados de cumplimiento
pueden parecer conquistas progresistas, pero en muchos casos desplazan el foco del debate
estructural (por qué encerramos, a quiénes y con qué efectos) hacia una microgestién de tra-
yectorias personales bajo el imperativo de la “aptitud” para la vida en libertad.

D) Persistencia aparente del saber técnico: El dominio aparente del saber experto (psicolégico,

criminoldgico, psiquidtrico) permite que el castigo se disfrace de intervencién cientifica o te-
rapéutica. David Garland (2001) senala que el castigo moderno ya no se define tanto por su
brutalidad fisica como por su sofisticacion burocrdtica y técnica. Hablamos de dominio apa-
rente, puesto que en las instituciones penitenciarias este saber es subsidiario a otro objetivo
perentorio y sensible, la seguridad. En definitiva, el saber técnico en el sistema penitenciario,
que supone convertir a la persona privada de libertad en objeto de resocializacién, desplaza su
objeto hacia la biograffa, el perfil psicolégico o el potencial de riesgo. Como muestra Quintero
(2016), incluso las representaciones de los técnicos del SPB revelan una comprensién funcio-
nalista del tratamiento, centrada en la adaptacién institucional del interno, lo que refuerza la
dimensién disciplinaria del encierro bajo una fachada terapéutica.

E) Evasién del conflicto politico y estructural: Las reformas simbélicas sin referente empirico

_Lb-

evitan enfrentar las verdaderas causas del problema: desigualdad, exclusién, marginalidad, cri-
minalizacién selectiva. Shaw y McKay (1942) destacan que los fendmenos delictivos deben
entenderse en relacidon con la estructura social del entorno: desorganizacién comunitaria, mar-
ginalidad territorial, fragmentacién institucional. Su enfoque constituye uno de los primeros
intentos sistemdticos por aplicar métodos empiricos y andlisis espacial al estudio de la crimina-
lidad, lo que lo posiciona como un antecedente directo de las politicas basadas en evidencias.
Como lo plantea Baratta (2004), el derecho penal no puede comprenderse sin analizar el
contexto socioeconémico y politico en el que actiia, ya que las leyes penales funcionan como
formas de control de los sectores mds vulnerables.

Desde una perspectiva interaccionista, el régimen de progresividad instituido por la Ley 12256
puede entenderse como un proceso de etiquetamiento formal, en el que la conducta institu-
cionalizada del interno es interpretada por el personal penitenciario como indicador de “adap-
tacion” o “peligrosidad”. Esto refuerza la categoria de “tratado/no tratado” mds que promover
derechos sustantivos (Goffman, 1961; Becker, 1963). Estas categorias generan efectos crimi-
ndgenos: el sujeto etiquetado como “desviado” internaliza esa identidad, es marginado por su
entorno y reforzado por los vinculos con otros etiquetados, consolidando trayectorias delicti-
vas (Lemert, 1972; Braithwaite, 1999). En esta linea, Quintero (2013) advierte que el paso por
la prisién no solo fracasa en su pretendida funcién rehabilitadora, sino que produce efectos no-
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civos que van desde el deterioro fisico y psicoldgico hasta el agravamiento del comportamiento
antisocial. Lejos de reducir la reincidencia o mejorar la seguridad, el encarcelamiento actia
como factor de riesgo, consolidando el lugar social asignado por el castigo y reproduciendo
exclusién bajo nuevas formas de legitimacion.

A modo de advertencia final, es necesario subrayar que este tipo de dispositivos no pueden ana-
lizarse al margen de los efectos nocivos y estructurales del encierro. Diversas investigaciones han
demostrado que la prisién posee un efecto criminégeno: en lugar de reducir la conflictividad, tiende
a exacerbar la violencia, deteriorar las habilidades sociales y aumentar la probabilidad de reincidencia
entre las personas privadas de libertad. Este efecto ha sido documentado tanto desde perspectivas
criticas (Mathiesen, 1990; Wacquant, 2009) como mediante estudios empiricos. Por ejemplo, Vie-
raitis, Kovandzic y Marvell (2007), a partir de un andlisis de datos de panel de los estados de EE.UU.
entre 1974 y 2002, demostraron que el encarcelamiento tiene efectos criminégenos estadisticamente
verificables, especialmente entre poblaciones marginadas. En este sentido, repensar los fundamentos
del tratamiento penitenciario requiere superar estas légicas histéricas que han demostrado sistemdti-
camente no sélo su ineficacia, sino su efecto perjudicial.

Conclusiones

En suma, el andlisis en estos tres niveles —normativo, histérico-ideolégico y funcional-comparati-
vo— muestra que la Ley 12.256 no consiguié romper con el viejo paradigma positivista, sino que lo
adaptd retéricamente a los tiempos modernos. La reforma introdujo mejoras cosméticas (lenguaje de
derechos, ampliacién de catdlogo de prestaciones, creaciéon de figuras institucionales como el juez de
ejecucién), pero dejé casi incolumes las practicas y supuestos centrales: la idea de que el delincuente
es un sujeto objeto de conocimiento cientifico y reeducacién, que la peligrosidad se puede diagnosti-
car y gestionar técnicamente, y que el encierro puede justificar su dureza en pos de un eventual bien
futuro (la reinsercién). La persistencia de estos postulados, en contraste con corrientes criminoldgicas
mds recientes que enfatizan la prevencién social del delito, la justicia restaurativa o la reduccién de
danos, coloca a la provincia de Buenos Aires ante el desafio de repensar integralmente su modelo de
ejecucién penal.

La Ley 12256 representa un avance discursivo respecto de su antecesora, al incorporar principios
de dignidad y reinsercién social. No obstante, mantiene en su estructura central los supuestos del pa-
radigma positivista cldsico, reproduciendo mecanismos de clasificacién, control y tratamiento sobre
la base de una patologizacién del delito y del sujeto infractor.

El sostenimiento de paradigmas fracasados bajo discursos progresistas no es un error técnico ni
un rezago histdrico: es una estrategia politica y simbélica de conservacién del orden. Las reformas
que no alteran las condiciones materiales ni los dispositivos de poder solo sirven para rearticular la
legitimidad del castigo, no para transformarlo (Garland, 2001;Wacquant, 2000, 2009).
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Superar estas limitaciones no requiere una reforma normativa, sino mds bien consolidar una re-
visién critica de los fundamentos ideoldgicos que sostienen el actual modelo penal-penitenciario.
Incorporar un enfoque basado en evidencia, con perspectiva estructural y participacién comunitaria,
podria abrir el camino hacia una prictica penitenciaria mds justa, transparente y eficaz.
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Resumen

Este articulo analiza las fotografias tomadas el 25 de mayo de 1973 por Alicia Sanguinetti, joven militante del PRT-ERP
que se encontraba detenida en la cdrcel de Devoto, durante el llamado Devotazo: la jornada en que asumié como presidente
Héctor J. Cdmpora y que se liberaron los presos politicos. Con una cdmara que le fue entregada clandestinamente por su
hermano, Sanguinetti documenté escenas intimas y colectivas del interior del pabellén, capturando la espera, la celebracién y
la apropiacién simbdlica del espacio carcelario por parte de la juventud militante. Las imdgenes —reveladas una década mds
tarde— muestran banderas, pintadas, consignas y cuerpos en libertad transitoria, y constituyen un valioso registro visual des-
de el encierro. Desde una perspectiva de los estudios visuales y la historia cultural, el trabajo propone una lectura del registro
fotografico no solo como testimonio documental, sino como intervencién politica y estética en un momento excepcional. El
andlisis pone en didlogo las acciones de la militancia con los modos de representar y resignificar el encierro, aportando a la
comprensién de las formas de resistencia y produccién simbélica durante los anos setenta en la Argentina.

Palabras clave:

Devotazo; Juventud militante; Resistencia; Estudios visuales; Fotografia; Historia cultural.

Abstract

This article analyzes the photographs taken on May 25, 1973, by Alicia Sanguinetti, a young PRT-ERP militant imprisoned
in Devoto prison, during the event known as the Devotazo: the day Héctor J. Cdmpora took office as president and the poli-
tical prisoners were released. With a camera secretly delivered by her brother, Sanguinetti documented intimate and collective
scenes inside the prison ward, capturing the anticipation, celebration, and symbolic appropriation of the carceral space by
the militant youth. The images—developed a decade later—depict flags, murals, slogans, and bodies in a state of temporary
freedom, constituting a valuable visual archive from within captivity. From the perspective of visual studies and cultural his-
tory, this article interprets the photographic record not only as documentary testimony but also as a political and aesthetic
intervention in an exceptional historical moment. The analysis brings militant actions into dialogue with the ways in which
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confinement was represented and re-signified, contributing to the understanding of resistance and symbolic
production during the 1970s in Argentina.

Keywords:

Devotazo; Militant youth; Resistance; Visual studies; Photography; Cultural history.

INTRODUCCION!

El 25 de mayo de 1973, Alicia Sanguinetti —joven militante del PRT-ERP y presa politica en la
cércel de Devoto— consiguié una cimara con un rollo de pelicula en blanco y negro que le llevé su
hermano Ricardo. Con ella logré registrar imdgenes de una jornada excepcional: el dltimo dia de
cautiverio, pocas horas antes de que los presos politicos fueran liberados. Ese dia Héctor J. Cimpora
asumid la presidencia y se organizé una gran movilizacién en las inmediaciones del penal de Devoto
demandando la liberacién de los detenidos. Sanguinetti obtuvo escenas del interior del penal que
documentan no sélo la espera colectiva de la liberacién, sino también la apropiacién simbdlica del
espacio carcelario por parte de los y las detenidas politicas.

Con una cdmara que su hermano Ricardo logré entregarle durante una visita inusualmente permi-
siva, capturd escenas intimas y colectivas del pabellén 5to. de detenidas politicas. Aquel dia, tuvieron
libertad de movimiento dentro del pabellén, confeccionaron banderas, pintaron paredes, escribieron
consignas y tiraron por las ventanas panfletos. Los cuerpos, el encierro y la espera se transformaron
en un acto de apropiacién politica y estética del espacio carcelario. En este marco, nos proponemos
analizar las fotografias en blanco y negro tomadas por Sanguinetti, que, en 2014, doné al Archivo
Nacional de la Memoria.

La hipétesis que orienta este trabajo sostiene que dichas imdgenes pueden leerse como un registro
visual insurgente, cargado de contenido politico y afectivo. Al mismo tiempo, permiten reconstruir
una experiencia visual de la juventud militante desde el interior del encierro. En ellas, los cuerpos, los
objetos, las paredes y los gestos se articulan como signos de una sublevacién sensible que transgrede
las 16gicas disciplinarias del sistema penitenciario. Lejos de estetizar el padecimiento, estas tomas
devuelven la imagen de una comunidad en estado de afirmacién: pintando paredes, escribiendo con-
signas, compartiendo herramientas precarias para fabricar simbolos de resistencia.

El andlisis que aqui se propone se sustenta en el cruce metodoldgico entre los estudios culturales
y el aporte teérico de los estudios visuales. El trabajo aborda las fotografias producidas clandestina-

1. Mi sincero agradecimiento a Alicia Sanguinetti por la generosidad y paciencia en las entrevistas y por compartir su
experiencia. También extiendo mi gratitud a las evaluaciones anénimas por sus valiosos comentarios y sugerencias,
que enriquecieron significativamente este trabajo.
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mente durante el encierro no como un mero correlato documental de una experiencia represiva, sino
como una préctica visual situada cuya inteligibilidad depende tanto de sus condiciones de produc-
cién como de los regimenes posteriores de visibilidad. Asimismo, se examinardn las modalidades de
circulacién de las fotografias, que fueron reveladas una década mds tarde de su toma y solo ingresaron
a la esfera publica muchos anos después.

La historia oral ofrece herramientas clave para pensar la voz de Sanguinetti al momento de acce-
der a la experiencia subjetiva y vivencial del momento en que registré la serie. Para ello, ademds de
tomar en cuenta la produccién historiogrifica sobre el periodo, se trabajard con las fotografias y con
entrevistas realizadas por la autora a Alicia Sanguinetti, en septiembre de 2022, julio y octubre de
2025, asi como en testimonios alojados en el Archivo Memoria Abierta (2002), y en otras fuentes
documentales y audiovisuales, como el capitulo “Somos de acd” del ciclo 40 asios de democracia del
Museo de Arte Moderno (2024). A partir de tomar a las fotografias como corpus, el articulo busca
aportar al conocimiento que tenemos de la visualidad de la juventud militante durante el Devotazo.
Se propone una lectura situada sobre las formas de resistencia visual, afectiva y generacional que
construy? la juventud militante durante su cautiverio.

APROXIMACIONES PREVIAS: PRESOS POLITICOS, EL DEVOTAZO Y LOS ESTUDIOS VISUALES

En las dltimas décadas, los estudios sobre la juventud han ampliado sus objetos de anilisis al
incorporar la dimensién politica, emocional y cultural de los sujetos jévenes. Investigadoras como
Valeria Manzano (2017) han propuesto abordajes que destacan el protagonismo de la juventud en los
procesos de transformacion social. A su vez, investigaciones centradas en el periodo de la tltima dic-
tadura y la transicién democrética, como las de Pablo Vommaro (2008), han recuperado experiencias
de militancia, represién y reorganizacion cultural juvenil, aportando nuevas miradas sobre la relacién
entre jévenes y Estado. Desde una perspectiva afin, Bontempo y Bisso (2018) han explorado las ex-
periencias de las infancias y juventudes en el entramado de la historia reciente, la politica y la cultura.

La liberacién de presos politicos tras la asuncién de Héctor J. Cdmpora en mayo de 1973 —un
proceso de alcance nacional, aunque con dindmicas especificas en cada provincia— ha sido amplia-
mente abordada por la historiografia argentina. Si bien el llamado “Devotazo”, ocurrido en la Unidad
Penitenciaria de Villa Devoto, constituye su episodio mds emblemdtico, la medida afect6 simultd-
neamente a instituciones penitenciarias y tribunales de todo el pais. En este marco, los trabajos de
Chama (2006) analizan las caracteristicas de la peronizacién y radicalizacién de un grupo de aboga-
dos que ejercieron la defensa de presos politicos como préctica de militancia politica. En una linea
similar, Eidelman (2009) estudia las tensiones institucionales y los debates en torno a la legalidad
durante los primeros meses del gobierno de Cimpora, destacando el modo en que la liberacién se
inscribi6 en un proceso mds amplio de redefinicién de la legitimidad estatal. D”Antonio (2017) pone
el foco en las presas politicas y entiende el Devotazo como la culminacién exitosa de la resistencia
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politica carcelaria, un evento que evidencia la agencia de las detenidas. Subraya que las mujeres, al
igual que los varones, fueron sujetos activos en la toma interna de las prisiones. Asi también cémo
la movilizacién externa, organizada principalmente por madres y familiares (COFAPPEG), articuld
una légica de género (el cuidado) que se transformé en una potente herramienta de presién politica,
haciendo de la liberacién masiva un triunfo de la organizacién interna y el apoyo popular. Por su par-
te, Sarrabayrouse Oliveira (2012) ha profundizado en las pricticas judiciales y en la figura del preso
politico desde la historia de la justicia, mostrando cémo la medida de 1973 expuso las inconsistencias
y presiones internas del Poder Judicial. Finalmente, los aportes de Ntfez y Olaeta (2025) sobre el
caso de Mendoza y Cérdoba reconstruyen las negociaciones locales y las particularidades que asumié
la liberacién en esos contextos provinciales. En conjunto, esta produccién ha consolidado a la libe-
racién nacional de presos politicos de 1973 como un objeto central para comprender las relaciones
entre militancia, género, Estado, sistema penitenciario y justicia en los inicios del tercer peronismo.

El 25 de mayo de 1973, mientras se celebraba el regreso del peronismo tras dieciocho anos de
proscripcién, una multitud se concentré en las inmediaciones del penal de Devoto. Una de las con-
signas centrales de la campana de Héctor J. Cdmpora —“libertad a los presos politicos”™ — habia
tomado fuerza en las calles, y la presién popular aceleré la decisién de liberar a los detenidos politicos
esa misma noche (Eidelman, 2009).

La mayoria de los presos politicos eran jévenes que habian participado activamente del proceso
de politizacién iniciado la década anterior. Durante esos anos, la juventud se consolidé como un
colectivo diferenciado, cuyas précticas culturales especificas —particularmente en el dmbito del
consumo de moda y musica, como el rock— configuraron nuevas identidades sociales. Este sujeto
politico colectivo, conformado por jévenes comprometidos con proyectos de transformacién so-
cial radical, no debe entenderse simplemente como una franja etaria, sino como una construccién
cultural e histérica que articuld pricticas politicas, estéticas y afectivas. Durante este periodo, las
mujeres que accedian al sistema educativo superior comenzaron a cuestionar los mandatos tradicio-
nales de género, expresando nuevas formas de autonomia tanto a través de su vestimenta —como
el uso de polleras cortas— y asi también en la decisién de forjar una carrera profesional propia.
Dentro de ese universo diverso, cobraron relevancia los jévenes politizados que, imbuidos del clima
revolucionario que atravesaba América Latina, asumieron posturas militantes. Los jovenes no solo
encarnaban proyectos de transformacién social, sino también comenzaron a ser percibidos como
una amenaza por el gobierno. Esa juventud militante condensé una experiencia singular, en la que
se entrelazaban la accién politica, el cuerpo, la afectividad y la imaginacién de un futuro radical-
mente distinto (Manzano, 2014).

En este contexto, las pricticas militantes fueron criminalizadas como parte de una estrategia esta-
tal para contener los procesos de radicalizacién social. Esta dimensién represiva permite comprender
cémo la juventud, lejos de constituir solo una promesa modernizadora, se transformé también en
blanco privilegiado de la violencia politica. Desde comienzos de los afos setenta, el Sistema Peni-
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tenciario, se convirtié en un elemento central del aparato represivo, con un aumento sostenido de
los encarcelamientos, entre ellos el de mujeres militantes, que lleg a representar el 12% del total de
detenidos (un ndimero mucho mds alto del habitual). La masacre de Trelew, tras el intento de fuga,
marcé un punto de inflexién: los jévenes asesinados adquirieron cardcter de héroes mértires y se ins-
talé la problemadtica en la agenda politica (D’Antonio, 2016).

En su andlisis sobre las experiencias de los presos politicos durante la tltima dictadura argen-
tina, Santiago Garafio propone una lectura de la resistencia que se distancia de las concepciones
épicas o abiertamente confrontativas, para situarla en el plano de las pricticas cotidianas. Reto-
mando las nociones de Michel de Certeau sobre las “tdcticas” de los sujetos subalternos, Garafio
muestra como, incluso en el interior del dispositivo carcelario —espacio paradigmético del poder
disciplinario—, los detenidos desarrollaron formas minimas pero persistentes de resistencia. Estas
se expresaron en el uso creativo del tiempo y del espacio, en la organizacién de actividades colec-
tivas como la lectura o el estudio, y en la invencién de rituales de convivencia que desbordaban
los limites impuestos por la institucion. Tales gestos, aparentemente menores, pueden entenderse
como précticas de reapropiacién simbélica que, en palabras de De Certeau, operan “en las fauces
mismas del poder”: acciones que no niegan la estructura de dominacién, pero la desvian, la ero-
sionan y la resignifican desde adentro, preservando con ello una identidad politica y moral frente
al intento de aniquilamiento.

En relacién a las fotos tomadas por Sanguinetti durante esa jornada, la historia del rollo es no-
table. Al salir de la cdrcel en 1973, Sanguinetti entregé sus pertenencias a su madre, la fotdgrafa
Annemarie Heinrich, incluyendo algo de ropa, cartas y el rollo de fotogrifico en su tubo de metal.
Tras reencontrarse con su pareja en Ezeiza, — que habia llegado junto con otros presos liberados
de Rawson— y trasladarse a otra provincia. Su vida se vio interrumpida por la desaparicién de su
compaiero y el golpe de 1976. Esto la obligé a exiliarse en una ciudad de la costa bonaerense. Las
fotos no fueron reveladas hasta 1983, con el retorno de la democracia, cuando Sanguinetti volvié al
estudio de su madre, en Buenos Aires y ésta le recordd la existencia de la pelicula.

Me habia olvidado por completo de ese rollo. Cuando revelé las fotos, no les di demasiada importancia; no me pare-
cieron gran cosa. Recuerdo que hice algunas copias pequefias y se las fui entregando a los familiares de quienes salian
en ellas, muchos de ellos detenidos-desaparecidos (Sanguinetti, 2025)

Las fotografias no fueron publicadas de inmediato y en cambio, circularon individualmente, entre
familiares de los fotografiados y miembros de los organismos de DDHH. Muchos anos més tarde,
a partir de la ampliacién de politicas de la memoria y la creacién de instituciones como el Archivo
Nacional de la Memoria, en 2003, comenzé una politica de recabacién de archivos fotogrificos, do-
cumentales y de testimonios. En el afio 2014, Alicia Sanguinetti don las fotografias del Devotazo al
Archivo Nacional de la Memoria que disponibilizé las imdgenes para la ciudadania.

Paralelamente, el creciente interés académico por los estudios sobre presos durante las dictaduras,
posibilité que esas imdgenes tuvieran plataformas donde ser exhibidas, publicadas y tuvieran interés.
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Su incorporacién al dmbito académico se consolidé a partir de la donacién del material y de las nu-
merosas entrevistas que le fueron realizadando a Sanguinetti, que permitieron contextualizar y poner
en valor las imdgenes.

Una de las primeras veces que se publicaron algunas fotos de la serie fue como tapa de Desapa-
recidos-Aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura (Garano y Pertot, 2007). En el
afo 2010, se publicaron en la seccién Exposicién Virtual de la revista Nuevo Mundo. Mundos Nuevos,
junto con una entrevista y textos de Moira Cristid; Sin embargo, la primera vez que se publicé la serie
completa en papel fue en el libro £/ Devotazo Fotografias/ Documentos, de 2013, publicado en el 40°
aniversario del Devotazo por el colectivo El Topo Blindado, en el que Alicia y Ricardo Sanguinetti,
Carlos Pesce y Julio Menajovsky escriben y son entrevistados. Ademds de la reproduccién de otros
documentos, volantes, tapas de periddicos, entre otros papeles de esa jornada.

También forman y formaron parte de exhibiciones: Para la libertad. Circel y politica 1955-1973,
en el 2008, en el Museo de Arte y Memoria de La Plata (MAM); una de esas fotografias forma parte
de la exposicién digital Jovenes en escena. Juventudes, participacion politica y memorias, en la pagina
web del mismo museo, en 2023, se publicé un recorrido visual de las imdgenes junto a un texto breve
en la revista Radical History Review (Belej, 2023) y algunas fotografias, una entrevista a Sanguinetti
y un texto corto realizado por el equipo Editorial de la Revista Alezheia (2023). Por Gltimo, algunas
fotografias formaron parte de la exposicién Cdrceles. Narraciones del encierro (1878-2025), en la Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno, del 21 de marzo de 2025 al 24 de agosto de 2025, por nombrar
s6lo algunas que dan cuenta de la gran circulacién que han adquirido estas imdgenes en las tltimas
décadas.

La demora de mds de treinta anos en su circulacién publica resulta decisiva: estas imdgenes no
formaron parte del repertorio iconogrifico contempordneo de la militancia ni cumplieron, en su
origen, una funcién de denuncia. Su sentido no es, por tanto, reductible a su caricter testimonial
inmediato, sino que emerge en la interseccién entre su opacidad original y los marcos de memoria y
reconocimiento que las habilitan posteriormente.

En este punto, los estudios visuales ofrecen un andamiaje tedrico particularmente fértil. A dife-
rencia de enfoques mds tradicionales —centrados en la imagen como documento o evidencia his-
térica— este campo permite conceptualizar las fotografias como agentes inscritos en un régimen
escpico especifico, cuyas operaciones de significacion se activan en temporalidades discontinuas. El
andlisis se desplaza asi desde lo que las imdgenes “representan” hacia las condiciones de visibilidad,
legibilidad y performatividad que las constituyen como objetos culturales.

2. En 2002, Sanguinetti habfa dado su testimonio para el Archivo Oral Memoria Abierta y también en el documental
Trelew. La fuga que fise masacre (2004, de Mariana Arruti)
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LAS FOTOS: JUVENTUD Y GESTO DE SUBLEVACION
Respecto a las acciones de compromiso y resistencia durante el cautiverio, Sanguinetti recuerda:

Estar presos significaba que el penal tenfa que convertirse en una escuela de cuadros y el compromiso era seguir
cultivindose politicamente para que cuando uno saliera poder seguir en la militancia y con mejores herramientas
(Sanguinetti, 2025).

También entre los presos detenidos en Devoto se encontraba Paco Urondo. El 24 de mayo, apenas
un dia antes de la liberacién, entrevisté a tres de los sobrevivientes de la masacre de Trelew —Maria
Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar— en una serie de conversaciones
que luego conformarian La Patria Fusilada. En sus respuestas, se cuelan algunas reflexiones sobre el
presente donde la libertad ya asomaba como posibilidad inminente. Recuerda Marfa Antonia Berger
sobre las horas previas a la fuga:

Cuando uno estd con la perspectiva de una fuga bien concreta, o incluso como estamos ahora, con posibilidades de
una salida inmediata, uno parece que se toma las cosas mds en serio. Se trabaja a un ritmo muy intenso (Urondo,

1973, p. 41).

La visita de Julio Cortdzar al penal de Devoto, como parte de una comitiva de organismos de
Derechos Humanos, pocos dias antes del 25 de mayo, fue una sefal de esa centralidad simbdlica.
Sanguinetti, al igual que otras presas politicas, habia sido trasladada desde Trelew a Devoto, poco
tiempo después del asesinato de los companeros capturados. Cortézar se encontraba en el pais pro-
mocionando Libro de ManueP, cuyos derechos fueron donados a organizaciones de ayuda a los presos
politicos. En su prélogo el escritor denunciaba la omisién sistemdtica de estos crimenes en la prensa
internacional:

;Olvidan? ;Quién olvida? Una vez mds entra en juego el mensaje a escala mundial de los mass media. No se oye, no se
lee mds que Munich, Minich.? No hay lugar en sus canales, en sus columnas, en sus mensajes, para decir, entra tantas
otras cosas, Trelew. (Cortdzar, sept. 1972, p. 9).

El 25 de mayo de 1973, en esas horas de alta tensién, los movilizados afuera del penal gritaban:
“Abran carajo, o lo tiramo‘abajo! y “;Reviente quien reviente, libertad a los combatientes!”. El en-

3. El libro se publicé en 1973, pero el prélogo estd datado en septiembre de 1972. Es una escritura cargada con la
reciente noticia de los fusilamientos de Trelew. La obra no tuvo gran fortuna critica, en parte, debido a su carga po-
litica. Se encuentra en la linea de experimentacion literaria de Rayuela y utiliza la técnica del pastiche para intercalar
la ficcidn con recortes del diario sobre torturas, detenidos politicos y otros materiales que rompen con la linealidad
de la historia, y que generan sentidos asociados a la urgencia del momento politico. Los personajes de la novela son
jovenes idealistas exiliados que arman un cuaderno para Manuel, el hijo de una de las parejas protagonistas, a través
de materiales periodisticos como acto de memoria colectiva y cultural para que entienda el mundo cuando sea més
grande.

4. Se refiere al atentado durante los Juegos Olimpicos de 1972 en Munich, en el que fueron asesinados dos atletas israe-
lies y otros nueve tomados como rehenes.

-58- Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2023}, pp. 52-74
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Juventud militante durante el Devotazo: insurgencia visual en... - Cecilia Belej

tonces ministro del Interior, Esteban Righi, debia tomar una decisién, finalmente, se resolvié que
Juan Manuel Abal Medina se hiciera presente en el penal. Alli, frente a las autoridades carcelarias,
tomé una hoja en blanco y simul leer un comunicado que declaraba la amnistia. Horas después, se
elaboré el listado de los presos que serfan efectivamente liberados. En sus memorias, Abal Medina
recuerda que fue el propio Perén quien dio la orden: “Libérelos de una vez. A todos, a todos... No
podemos hacer otra cosa”, habria dicho, al ser consultado sobre si debian liberarse también presos de
filiaciones no peronistas (Abal Medina, 2022, p. 240).

Desde adentro del penal, la incertidumbre se mantuvo hasta Gltimo momento. Sanguinetti relata:

Hasta tltimo momento no tenfamos seguridad de que nos daban la libertad. Sabfamos que se estaba peleando con
Cdmpora y con Righi si se daba la amnistia o no. Nosotros nos enteramos de que nos {bamos a las diez de la noche.
Y salimos cantando en un clima de euforia La marcha peronista, El himno del ERP, La internacional y el Himno
Nacional (Sanguinetti, 2022).

Mientras en el exterior del penal se sumaba mds gente a la movilizacién, dentro de Devoto, los
presos politicos tomaron los pabellones y transformaron el encierro en un acto colectivo de reapro-
piacién. En la mafana del 25 de mayo, Alicia Sanguinetti® recibié la visita de su hermano Ricardo,
quien se encontraba tomando fotos fuera del penal. Sin querer perder el horario de visita, y sin
tiempo para ir hasta su casa a dejar la cimara, decidié ingresar escondiéndola en su campera. Anos
después, Alicia recordé ese momento:

Esto fue de pura casualidad. El dfa 25 de mayo tuvimos la primera visita de contacto en el patio, no a través de rejas o
de un vidrio. Y mi hermano tenfa una cdmara de fotos que pensé que la iba a tener que dejar afuera, pero todo estaba
un poco mds /ight porque los guardiacdrceles ya sabfan que ibamos a salir y tenfan miedo a las represalias. Entonces
Ricardo puso la cdmara en la campera. (Entrevista a A. Sanguinetti, 2022).

Hija de la fotégrafa alemana Annemarie Heinrich®, Sanguinetti habia crecido entre quimicos,
papel fotografico y ampliadoras. Ayudaba junto a su hermano en el estudio de su madre: “Nosotros

5. Alicia Sanguinetti (Buenos Aires, 1944) es fotdgrafa especializada en danza. Fue militante del PRT-ERP. El 8 de
julio de 1970 fue detenida y permanecié en distintos penales del pais, entre ellos el de Rawson, en el momento de la
histérica fuga y masacre de Trelew, en agosto de 1972. Al mes, la trasladaron a Villa Devoto en donde permanecié
hasta su liberacién el 25 de mayo de 1973. Continué militando hasta 1977, y luego mantuvo un exilio interno en
la costa bonaerense, hasta el retorno de la democracia en 1983. Alberto José Mundrriz, su companero y padre de su
hijo, militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), fue secuestrado en noviembre de 1974 y permanece
desaparecido. Alicia es fotégrafa y militante del movimiento de Derechos Humanos.

6. Annemarie Heinrich (Darmstadt, Alemania, 1912-Buenos Aires, 2005) emigré a la Argentina en 1926, a los catorce
afios. Inici6 su formacién fotografica en Larroque (Entre Rios) bajo la tutela de su tio, Karel Weber. Poco después, se ra-
dic6 en Buenos Aires, donde trabajé como asistente en diversos estudios hasta abrir el propio en 1930, en la casa familiar
de Villa Ballester. Desde 1933 colabord con revistas sociales y se consolidé como retratista de figuras del Teatro Colén
y del espectdculo: de Eva Perén a Isabel Sarli, innumerables celebridades posaron ante su cdmara. Realiz6 fotografias de
tapa para publicaciones como Antena y Radiolandia, en esta Gltima durante cuatro décadas. Fue también fundadora de
la Carpeta de los Diez, del Consejo Argentino de Fotograffa y miembro de la Asociacién de Fotdgrafos Profesionales.
Junto a su labor de estudio desarrollé una exploracién experimental de la imagen, especialmente en sus viajes.
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nacimos en una cubeta de fotografia... Estudio y vivienda estaba todo en uno” (Sanguinetti, 2002).
Empez6 la escuela de danza, pero luego dejé por problemas de salud, paralelamente estudiaba Histo-
ria del Arte en la Universidad de Buenos Aires. Entre 1966 y 1969 estudié fotografia en el Instituto
Publico de Fotografia de Baviera, en Munich, Alemania, y en el Centro Fotogrifico de Eastman
Kodak-Rochester, en los Estados Unidos. Al momento de su detencidn, trabajaba en el Instituto Di
Tella como fotégrafa con el grupo de danza contempordnea de Susana Zimmerman.

Con ella hacia la fotograffa de prensa y también armaba los audiovisuales que consistian en una secuencia de fo-
tograffas proyectadas sobre el escenario, mientras el grupo de bailarines improvisaba en base a esas proyecciones.”
(Sanguinetti, 2025).

La cdmara que recibi ese dia era una Exakta® réflex, con un rollo de baja sensibilidad para tomar
fotografias con luz de dia. Debido a las caracteristicas de la cimara —entre ellas, que permitia ver en
un espejo que se encuentra en la parte anterior, el encuadre exacto que tendria la foto, y que deja libre
la mano derecha para sostenerla en tomas mds prolongadas—, Sanguinetti logré hacer fotografias
aun sin flash, ni pelicula de alta sensibilidad.

Al principio me costé usar la cdmara. Hacfa muchos afios que no sacaba fotos... Y me sentfa incémoda porque sabia
que el rollo no servia para un lugar con tan poca luz. Saqué fotos desde el mediodia hasta las cinco o seis de la tarde,
cuando oscurecié. (Sanguinetti, 2022).

Esa jornada, con la inminente liberacién en el aire, las internas e internos comenzaron a pintar
banderas con sdbanas, preparar brazaletes, escribir panfletos. Compartieron herramientas escasas —
pinceles, marcadores, hojas de cuaderno— y espacios comunes habitualmente segregados. El pabe-
11én se convirtié en un taller improvisado de expresién politica y afectiva (fig. 1, 5y 6).

A la manana, era la visita de los hombres y, a la tarde, la visita de las mujeres. Entonces a la mafnana, les pedimos ma-
teriales que nos trajeron las madres, las hermanas y las mujeres que vinieron a la tarde. Y asi pudimos hacer banderas,
brazaletes y volantes (Sanguinetti, 2022).

Ese dia, las internas del pabellén 5to —un piso destinado a mujeres, aunque algunos hombres
habian logrado subir desde otros niveles y también aparecen retratados en las fotos de Sanguinetti—
hicieron banderas con las sdbanas y se prepararon para la libertad. Estas fotografias permiten observar
el ultimo dia de detencién desde una perspectiva cercana. Son instantdneas que capturan la potencia

7. Susana Zimmermann (Buenos Aires, 1932-2021) Bailarina y coredgrafa, realizé una labor de vanguardia y de experi-
mentacién en la danza contempordnea. Dirigié el Laboratorio de Danza del Centro de Experimentacién Audiovisual
del Instituto Torcuato Di Tella.

8. Las cdmaras Exakta eran unas cdmaras réflex que se fabricaron en Dresde, Alemania, por IThagee, desde 1933 hasta
1970. Fue la primera en introducir un espejo en una cdmara de formato réflex. Lo que reflejaba el espejo era lo que
saldria en la fotograffa, de alli su nombre. Otra caracteristica que tenfan es que, al contrario de las otras cdmaras, los
disparadores estaban del lado izquierdo, para que con la mano derecha el fotégrafo pudiera sostener firmemente la
cdmara.
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politica de los jévenes detenidos que se apropiaron del espacio carcelario y lo transformaron en un
acto colectivo de expresion.

En la serie puede notarse una tensién constante entre la precariedad del material y su potencia
simbdlica. Se trata de veinticuatro fotografias en total: algunas registran la mesa de trabajo donde
los detenidos preparan volantes; otras muestran las celdas y las paredes intervenidas; tres abren el
encuadre hacia la calle; varias siguen los movimientos colectivos mientras confeccionan banderas, y
las dltimas documentan la actividad en el dtico.

Las fotografias de Alicia Sanguinetti no sélo registraron la vispera de una liberacién, sino que
cristaliza en gesto de sublevacién juvenil que da cuenta de cémo el encierro como espacio de politi-
zacién y resistencia. Todas las fotos fueron tomadas en el mismo piso, el pabellén 5to de mujeres y
algunas son del dtico, que quedaba arriba del quinto piso. La mayoria de las retratadas son mujeres
jovenes y hay algunos hombres que habian subido desde otros pabellones. Lo primero que llama
la atencién de la serie de fotografias tomadas por Sanguinetti es que no parece retratar a un grupo
de presas. Lo que ocurre es que la prisién estaba virtualmente tomada o, mds bien, los pabellones
habian quedado bajo control de los presos y presas. Luego de la visita las habian dejado con las
celdas abiertas y podian moverse libremente dentro del pabellén. Durante las visitas consiguen los
objetos necesarios para emprender la accién que los mantuvo ocupados desde la mafana hasta el
momento de la liberacién. Los familiares les han traido también afiches que pegan en las paredes.
Uno de Ricardo Carpani, otro sobre los asesinados en Trelew y finalmente, paisajes argentinos.
Sanguinetti recuerda:

Recorri el pabell6n sacando fotos. Luego paraba y me ponia a hacer carteles... Mientras sacaba las fotos, pensaba:
“Serd un recuerdo del tltimo dia dentro del penal”.

Sus imdgenes capturan la incertidumbre de una jornada cuyo desenlace atn no era claro. Regis-
tran para recordar. Documentan en tiempo real como se desplegaba la accién colectiva. Transmiten
dinamismo, intensidad y compromiso.

Aunque el registro parece responder, en primer lugar, a una necesidad intima y espontdnea, no
resulta improbable que su experiencia en el Instituto Di Tella —como fotdgrafa del equipo de danza
contempordnea— le haya brindado herramientas visuales y sensibles para registrar la jornada en toda
su complejidad. Sus fotografias no solo documentan una escena excepcional al interior del penal,
sino que activan otra forma de narrar la resistencia: a través del encuadre, el cuerpo, los objetos, los
gestos, la puesta en escena. En este gesto estético —casi performdtico—, resuena la impronta del Di
Tella, donde la experimentacién artistica configuré un lenguaje visual vanguardista y basado en la ex-
perimentacién artistica. Asi, el ojo de Sanguinetti convierte el pabell6n en un laboratorio efimero de
accién poética, en oposicién a la légica disciplinaria del encierro. A continuacién, nos detendremos
en esas fotografias que, lejos de ilustrar una historia ya dicha, abren una dimensién sensible desde
donde volver a mirar la insurgencia juvenil de 1973.
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En Sublevaciones (2017), Georges Didi-Huberman explora los gestos de resistencia y rebelién a
lo largo de la historia, entendidos no solo como hechos politicos, sino también como expresiones
sensibles, emocionales y visuales. A través de un enfoque que combina arte, historia y filosofia, el
autor muestra c6mo las sublevaciones —desde levantamientos sociales hasta pequefios actos indivi-
duales de insumisién— constituyen impulsos vitales que desafian el orden establecido. Estas accio-
nes representan formas de imaginar otros mundos posibles, haciendo visibles las fuerzas del deseo,
la indignacién y la esperanza que atraviesan los cuerpos y las imdgenes. Desde esta perspectiva, la
figura del “rebelde”, asociada a la felicidad que conlleva la transgresién de las reglas que limitan la
libertad, se presenta como una respuesta visual a la opresidon y pone en juego el deseo, la memoria y
la imaginacién politica.

El registro visual que Sanguinetti tomé con un rollo de baja sensibilidad, muchas veces en pe-
numbra, fueron reveladas diez afos después. Capturaron un clima dnico: los cuerpos en accién, los
dinteles de las puertas de las celdas con los nombres de los compaieros asesinados en Trelew y las
paredes intervenidas con imdgenes del Che y de Evita, las consignas revolucionarias, la mezcla de
alegria, incertidumbre y deseo (Fig. 1). En ellas no sélo se document? la vispera de la libertad, sino
también un gesto de sublevacién generacional que convirtié la cdrcel en otra cosa: un territorio co-
mun, efimero, intensamente vivido.

Fig. 1. Alicia Sanguinetti, 25 de mayo de 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.
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Sanguinetti recuerda que, al salir de las celdas, no podian mirar el pasillo ni ver las otras celdas:
las obligaban a caminar con la vista baja. Contaban los pasos, intentaban imaginar la extensién del
pabellén, pero hasta que obtuvieron libertad de movimiento no tenfan una imagen real del lugar.
Ver, elegir donde estar, atreverse a cruzar de pabellén, o subir al dltimo piso: todo eso era nuevo. En
ese contexto, tomar fotografias, no era solo un gesto documental, sino una apropiacién visual del
espacio. Un modo de restituir la mirada, de hacer visible lo que hasta entonces habia sido negado.

Siguiendo a Nicholas Mirzoeff (2011), las imdgenes tomadas por Sanguinetti se pueden interpre-
tar como parte de una insurgencia visual, es decir, una préctica que desafia los regimenes de visua-
lidad impuestos por el gobierno de facto y sus instituciones represivas. En contextos donde ver —y
sobre todo registrar— estd prohibido, hacer imdgenes se convierte en un acto politico que subvierte
el control estatal sobre la representacién. Asi, estas fotografias no solo documentan un acontecimien-
to, sino que reclaman el derecho a mirar y a ser miradas desde una perspectiva subalterna y militante.
Este autor sefiala que la visualidad dominante no solo organiza lo visible, sino también lo pensable
y lo decible. En este sentido, las fotografias de Sanguinetti constituyen un registro visual insurgente
porque escapan a esa lgica, reescriben la memoria desde el encierro y la resistencia, y lo hacen a
través de un gesto que es, al mismo tiempo, testimonio, denuncia y afecto.

La serie no estetizé el cautiverio: lo volvié escena de afecto, identidad y pertenencia. Frente al
castigo, el encierro y la vigilancia, estos jovenes escribieron en las paredes, pintaron rostros amados,
sostuvieron la mirada. Lo que esas imdgenes devuelven es una comunidad en resistencia, un archivo
emocional.

Las imdgenes tomadas ese dia nos permiten trazar un recorrido por el clima vivido en la zona de
g
presos politicos. Los mates compartidos, los pinceles, marcadores para pintar brazaletes y banderas.
Las paredes pintadas alineadas con partidos o ramas de ideologias diferentes: el ERP, Montoneros,
g
la mencién a Latinoamérica en la pintada “América en armas”, consigna del ERP. O “Viva la guerra
revolucionaria. El poder lo da el fusil” (fig. 2). A propdsito de esto, Sanguinetti refiere:

Tanto en Rawson como en Devoto hubo una confluencia entre las diferentes agrupaciones porque nosotros venia-
mos de una organizacién que no era peronista pero tampoco antiperonista. Y en las cdrceles hubo una amalgama de
los que cafan por las FARC, por los Montoneros, un intercambio, un aprender la historia de aquellas épocas de una
manera diferente (Sanguinetti, 2024).
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Fig. 2 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

En las fotografias del pabellén pueden observarse pintadas con consignas de distintas organizacio-
nes, como “PRT. América en armas” o “Zona liberada para Perén” (Fig.5). El uso de la letra manus-
crita en estas inscripciones —frecuente en la estética militante de la época— contribuye a reforzar
una apropiacién simbdlica del espacio. Asi como en las imdgenes conviven emblemas del PRT-ERP
y de Montoneros, también lo hacfan quienes las trazaban: esa voluntad de confluencia, de acordar en
la lucha pese a las diferencias, resultaba disruptiva para la 16gica militar. En una entrevista realizada
en el afo 2010, Alicia Sanguinetti lo sintetizaba de este modo:

Todos los militantes sabiamos que una de las posibilidades era caer presos y que, si ello sucedia, habia que convertir
esa experiencia en algo ttil. Eso significaba estudiar, formarse politicamente, ayudar a formar a otros compaferos que
llegaban a la cdrcel en otras condiciones y prepararse para seguir militando al salir de la prisién. Lo fundamental era
que el enemigo no consiguiera sus objetivos que era anularnos como militantes y mucho menos quebrarnos como
seres humanos. (Sanguinetti citada en Cristid, 2010)

Ademis, podemos ver en la fotograffa (Fig 3) las pintadas que realizan en las paredes del pabell6n,
que han copiado el retrato de Eva del afiche de Ricardo Carpani, junto a la efigie de Eva se lee: “Si Evi-
ta viviera seria Montonera”. En el afiche realizado por Ricardo Carpani ese mismo ano, los rostros de
Eva y Juan Domingo Perén ocupan el primer plano, representados con trazos firmes y expresivos que
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enfatizan su centralidad politica y simbélica.” Debajo, en una escala menor, se distinguen trabajadores
con los pufios en alto, uno de los cuales sostiene una bandera argentina que introduce el elemento na-
cional y popular caracteristico del imaginario peronista. La composicién establece una jerarquia visual
que vincula directamente el liderazgo de Perén y Evita con el pueblo trabajador, reforzando la idea de
unidad entre conduccién y masas propia del discurso politico del periodo (Fig. 4). Sin embargo, de esa
composicién, sélo es retomada la figura de Evita. La razén de esta seleccion radica en que la imagen de
Evita habia comenzado a operar como una sintesis de los ideales de la revolucién y el peronismo. Desde
mediados de la década de 1960, los movimientos juveniles peronistas resignificaron la figura de Eva
Perén, convirtiéndola en un simbolo de rebeldia, compromiso social y legitimidad revolucionaria. Se
produjo una relectura de la tradicién peronista en clave militante, en la que Evita pasé de ser una figurea
conmemorativa del peronismo cldsico a un emblema de lucha y transformacién social, especialmente
entre los sectores juveniles que buscaban renovar la identidad politica del peronismo y que sentard las
bases para la Evita Montonera de los primeros afios de la década de 1970 (Ehrlich, 2023).

Fig. 3 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. Se observa un dibujo de Eva que ha tomado
el retrato de Eva del afiche de Carpani y se lee la frase “Si Evita viviera seria Montonera”.
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Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

9. Se trata del afiche “Federacién Gréfica Bonaerense de 1973. La versién original contiene una frase de Perén debajo
del dibujo de Carpani, pero en la copia que pegan en las paredes s6lo se ve el dibujo. La gréfica militante del artista
formaba parte de la cultura visual del periodo.
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Fig. 4 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. Se puede observar ademds de las pintadas,

dos afiches, uno de Ricardo Carpani y otro sobre Trelew.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

Fig. 5 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.
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Las fotografias (Fig. 6, 7 y 8) retratan una serie de lugares, un pasillo comtin donde tienen una
mesa en la que trabajan, las puertas de las celdas, el techo. El encuadre es cerrado, registra un mo-
mento intimo y colectivo, un grupo de prisioneros se rednen para hacer panfletos. La luz tenue de
los pasillos de la cdrcel. Los cuerpos se agrupan en torno a una mesa o sentados en el suelo. Algunas
miradas se dirigen a la cdmara, otras permanecen ausentes o bajas. Sanguinetti recuerda que intenta-
ba no tomar retratos de frente, con la idea de preservar la identidad de sus companeros.

Fig. 6 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.
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Fig. 7 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

Fig. 8. Alicia Sanguinetti, 25 de mayo de 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.
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En la fotografia (Fig. 9), un grupo de prisioneros ha alcanzado la parte mds alta del penal —una
zona habitualmente inaccesible para ellos—, desde donde despliegan estandartes y banderas confec-
cionadas con sdbanas, exigiendo la libertad de los presos politicos. La imagen captura una escena de
reapropiacién del espacio carcelario, transformado momentineamente en una plataforma de visibili-
dad y protesta. Las ventanas altas, usualmente lugar de encierro y ocultamiento, se vuelven escenario
de enunciacién publica: por ellas no escapan cuerpos, sino consignas. Los estandartes colgados hacia
afuera, desde lo alto, convierten al penal en un soporte de demanda politica, subvirtiendo la arqui-
tectura de la represién. Visualmente, la imagen enfatiza la estética generacional de los prisioneros:
jeans y pelos largos. Estas marcas corporales no son anecdéticas; inscriben una identidad politica y
cultural que se contrapone a la 16gica disciplinaria del encierro. Frente al uniforme y la vigilancia, los
cuerpos conservan su singularidad y su insubordinacién. La altura desde la que se enuncian remite
también a una estrategia de visibilidad: los prisioneros, invisibilizados por el encierro, se hacen ver,
proyectan sus mensajes hacia el exterior, en un gesto de desborde politico y simbdlico. Esta imagen
no solo documenta un hecho excepcional dentro del encierro, sino que condensa una escena de
emancipacién visual: el penal, adn operativo, ha sido tomado como espacio de discurso y denuncia
por quienes debian permanecer silenciados.

Fig. 9 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

En la fotografia (Fig. 10) vemos el interior de una celda ocupada por una joven. La puerta estd
abierta: el dispositivo del encierro aparece fracturado. En su interior, las paredes han sido interveni-
das con signos de afecto y memoria: el muro estd cubierto con postales, dibujos, cartas y fotografias.
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Esta curaduria doméstica transforma la celda —simbolo de castigo y despersonalizacién— en un te-
rritorio subjetivo, casi adolescente, que remite a la intimidad de un dormitorio juvenil. La tensién
que se genera entre las rejas del entorno carcelario y los elementos decorativos produce un efecto
potente. La pared actda como un mural de resistencia afectiva: cada imagen pegada es una negacién
de la légica represiva que busca el aislamiento y la anulacién del individuo. La estética del collage
con objetos personales y correspondencia construye una narrativa visual que afirma la identidad de
la prisionera, no como detenida, sino como sujeto politico, sensible y en relacién con otros. En ese
gesto, la resistencia cotidiana se configura como una prictica de cuidado y memoria que interrumpe
la 16gica punitiva del encierro.

Fig. 10 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.

-70- Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2023}, pp. 52-74
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Juventud militante durante el Devotazo: insurgencia visual en... - Cecilia Belej

CONCLUSIONES

A lo largo de estas pdginas nos hemos propuesto recuperar la visualidad del interior del penal
de Villa Devoto el dia del Devotazo. Las fotografias tomadas por Alicia Sanguinetti no se limitan a
registrar una jornada de liberacién, sino que revelan una produccién atravesada por lo politico y lo
afectivo. Su gesto captura un momento liminar en la vida de una generacién: el trnsito del encierro
a la libertad, del silenciamiento a la visibilidad, del aislamiento a la construccién de comunidad.

El destino de muchos de estos jévenes militantes que se encontraban privados de su libertad —al-
gunos desde hacfa varios anos y que habian pasado por distintos centros carcelarios— fue la desapa-
ricién forzada o el exilio durante la tltima dictadura civico-militar (1976-1983). Las intervenciones
realizadas en los muros no serfan vistas por el exterior y, apenas los guardiacérceles recuperaran el
control del lugar, las paredes volverian a estar blancas. Sin embargo, asumian la fugacidad del gesto,
como parte de su potencia colectiva. Estas imdgenes adquieren un espesor histérico singular: conden-
san la vispera de una libertad precaria y efimera al tiempo que inscriben una escena de politizacién y
resistencia dentro del espacio del encierro.

El relato del Devotazo ha sido mayormente transmitido por las memorias de sus protagonistas
y por la recuperacién documental de la militancia. Las imdgenes tomadas por Alicia Sanguinetti
durante su encierro en el penal de Devoto ofrecen una entrada visual singular que condensa muchas
de las tensiones, deseos y potencias del momento. Son registros que no solo documentan una escena
excepcional en el interior de la cdrcel, sino que activan otra forma de narrar la resistencia a través del
encuadre, el cuerpo, los objetos, los gestos, la puesta en escena.

Las fotos no fueron tomadas desde afuera ni para el afuera, como parte de un discurso institucio-
nal o medidtico, tampoco son imdgenes de denuncia. Fueron producidas desde el interior del penal
por una detenida politica, con una cdmara clandestina, sin flash ni rollo sensible, en condiciones
precarias, pero con una conciencia plena del valor testimonial de lo que alli se vivia. Esa posicién
encarnada —Ila del cuerpo detenido que decide mirar, encuadrar, registrar— es lo que convierte a esta
serie en un acto politico de recuperacién de la mirada. Sanguinetti en tanto prisionera y fotdgrafa,
subvierte el lugar asignado de la victima silenciada para asumir el rol de narradora. Desde un punto
de vista técnico, algunas estdn movidas o fuera de foco, lo cual subraya su caricter clandestino y ur-
gente. Este tipo de estética de la precariedad contribuye a su potencia testimonial.

Esta perspectiva hace posible pensar la produccién clandestina no solo como gesto politico situa-
do, sino también como una practica que genera excedentes de sentido susceptibles de ser rearticula-
dos décadas después, cuando la imagen ingresa en nuevos circuitos de memoria, archivo y reconoci-
miento publico.

Como plantea Georges Didi-Huberman en Sublevaciones (2017), las imdgenes no solo represen-
tan la historia, también la impulsan, la perturban y la reconfiguran. Las fotografias de Sanguinetti no
romantizan el encierro: lo interrumpen, lo disputan, lo reinventan como territorio de accién politica.
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Las paredes pintadas, los retratos del Che y de Evita, los brazaletes artesanales, los cuerpos agrupados
en torno a una mesa o apostados en lo alto del edificio carcelario devuelven una imagen colectiva de
emancipacién, una comunidad en resistencia que se nombra, se expresa y se hace ver. Lo que alli se
captura no es sélo un dfa, sino una manera de vivir el encierro como resistencia.

Podemos leer esta serie como un registro emocional y politico, un mapa afectivo de la cdrcel to-
mada, los cuerpos en movimiento, los rostros amados, los muros intervenidos. Lejos de la imagen
del preso anulado o de la victima muda, lo que estas fotos devuelven es una subjetividad politica
irreductible, un deseo compartido de transformar el mundo.

Los estudios visuales permiten entender las fotografias como artefactos que participaron en la elabora-
cién contempordnea del pasado, interpelando las formas de narrar y visualizar la experiencia del encierro
en los afos setenta. En contraste con las aproximaciones que privilegiarian su valor de documento, este
enfoque habilita una lectura que atiende a la historicidad de la mirada y a las transformaciones del régimen
de visibilidad que hacen que estas imdgenes—antes invisibles— sean hoy portadoras de una potencia po-
litica y simbdlica especifica. Cincuenta afios después, estas imdgenes siguen interpelando. Persisten como
registro emocional, testimonio y acto de resistencia que late adin en nuestra memoria colectiva.
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“Ellos tienen las armas, nosotros no”

Una aproximacion historica a la gobernanza penitenciaria
en el Paraguay (1954-1995)
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Resumen

El articulo analiza histéricamente la gobernanza penitenciaria en Paraguay entre 1954 y 1995, en el contexto de la dictadura
de Alfredo Stroessner y los primeros anos de la transicién democrética. Parte de un hecho actual —la toma armada de la
Penitenciaria Nacional de Tacumbu por parte del Clan Rotela— como disparador para reflexionar sobre el deterioro de la au-
toridad estatal en las cdrceles. Desde una perspectiva histdrico-criminoldgica, se estudia cémo, durante el régimen dictatorial,
la administracién penitenciaria se orienté al control de los opositores politicos, siendo las prisiones instrumentos de represién
en un contexto de estado de sitio permanente. Se aborda el uso del encarcelamiento, el exilio y la tortura como formas de
neutralizacién del disenso politico, y cdmo estas précticas sentaron las bases de una cultura carcelaria autoritaria que pervive.
A través de fuentes documentales y teéricas, se sostiene que la pérdida progresiva de control estatal en las cdrceles actuales
encuentra parte de su explicacién en las légicas represivas y negligentes heredadas del pasado autoritario.

Palabras clave:

Gobernanza penitenciaria; Criminalizacién politica; Dictadura; Estado de sitio; Control social.

Abstract

This article offers a historical analysis of prison governance in Paraguay between 1954 and 1995, covering the period of Alfredo
Stroessner’s dictatorship and the early years of the democratic transition. It takes as a starting point a recent event—the armed
takeover of Tacumbt National Penitentiary by the Rorela Clan—to reflect on the weakening of state authority in prisons. From a
historical-criminological perspective, it studies how, during the dictatorial regime, prison administration was oriented toward con-
trolling political opponents, with prisons serving as instruments of repression in a context of a permanent state of siege. It addresses
the use of imprisonment, exile, and torture as ways of neutralizing political dissent, and how these practices laid the foundations
for an authoritarian prison culture that persists. Using archival and theoretical sources, it is argued that the progressive loss of state
control in today’s prisons is partly explained by the repressive and negligent logic inherited from the authoritarian past.
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INTRODUCCION

La redaccién de este articulo tiene lugar en el mismo instante en que un grupo criminal deno-
minado Clan Rotela ha tomado por las armas la Penitenciaria Nacional de Tacumbd, institucién de
encierro més grande del pais. El 10 de octubre del ano 2023 tuvo lugar un motin en la citada peni-
tenciaria habiendo sido tomados como rehenes el director del penal, diez guardias y treinta mujeres
que estaban de visita. Ademds, miembros del Clan se apoderaron de casi todas las armas del recinto.'

Al retroceder varias décadas, encontramos que uno de los reclusos entrevistados por Gresham
Sykes —y citado en su obra més influyente— senalaba: “Ellos tienen las armas, nosotros no, y pueden
recurrir al poder armado de la policia y la Guardia Nacional en caso de emergencia” (Sykes, 2019, p.
94) y que eso los diferenciaba de los guardias de la prisién. Sin 4nimo de caer en el anacronismo y sin
perder de vista ese paso del Norte al Sur global, afirmamos que en el presente la gobernanza carcelaria
en Paraguay ha llegado a tal punto que son los presos quienes ahora “tienen las armas”. Actualmente
el Clan Rotela controla la circel mds grande del pais, no asi los otros centros penitenciarios que son
disputados y controlados por otra agrupacién criminal denominada Primer Comando de la Capital
(PCC), cuyos origenes los encontramos en Brasil.

Sozzo, retomando a Darke (2013) y vinculando su andlisis con los estudios de Foucault, identifica
lo antedicho como la “gobernanza de los reclusos”. Esta nocién amplia alude a los mecanismos me-
diante los cuales ciertos internos asumen funciones de control sobre otros, “dirigiendo su conducta’,
incidiendo en sus mérgenes de accién y organizando los posibles resultados de la misma (Foucault,
1982, p. 221; 1994, p. 125; 1998, p. 284; Sozzo, 2022, p. 2).

Sobre la gobernanza actual de los centros de reclusién en Paraguay nos referiremos en un articulo
futuro, estudio que amerita un trabajo de campo mucho mds complejo debido a que son pocos los
académicos que trabajan la cuestién carcelaria en el pais, valga esta aclaracién para expresar que este
articulo no busca adentrarse en estos problemas del presente si no retrotraer el estudio, en una especie
de flashback, a los origenes del problema carcelario paraguayo, al cémo llegamos a una suerte de casi
pérdida del control estatal de las prisiones.

El objetivo principal del articulo es observar una serie de hechos de la historia reciente del sistema
penitenciario paraguayo, analizando las rupturas y las continuidades que derivaron en esa casi ausen-
cia del Estado en el control de las instituciones penitenciarias. En relacién a la gobernanza carcelaria
se observard cémo dentro del contexto de una dictadura militar que duré treinta y cinco afnos, cada

1. Para més detalles: heeps://insightcrime.org/es/noticias/toma-penal-tacumbu-paraguay-marca-resurgimiento-clan-rotela/
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década tuvo su propia particularidad, finalmente observaremos muy brevemente como se dio este
fenémeno en los primeros anos de transicién democrdtica.

La investigacién se apoya en un reducido corpus de obras producidas por los pocos referentes que
en Paraguay abordaron la temdtica carcelaria, complementadas con algunas entrevistas y articulos de
la prensa escrita correspondientes al periodo estudiado. Entre las fuentes orales directas destacan dos
entrevistas realizadas a testigos presenciales de la realidad penitenciaria: un exdirector de la Direccién
de Institutos Penales y un ex preso politico, quien fue trasladado desde instituciones carcelarias del
sistema penal clandestino a la Penitenciaria de Tacumbu, perteneciente al sistema penal oficial.

Este articulo debe entenderse como una aproximacién exploratoria, dado que se ha basado en un
namero limitado de testimonios. En este sentido, sus resultados estdn sujetos a revisién o ampliacién
en caso de que futuros accesos a nuevas fuentes aporten matices o informacién complementaria.

1. LA PENITENCIARIA NACIONAL DE TACUMBU Y SU CONTEXTO

El presidente de la American Sociological Society pronuncié un discurso que sorprendié al mundo,
los académicos quedaron atdnitos al escuchar lo que todos ya sabfan, pero no se animaban a mani-
festarlo en puablico; “No solamente los pobres roban y estafan”. Vale aclarar que lo sorpresivo no fue
el dato, sino que lo haya expresado un sociélogo de prestigio y en puablico. Corria el afio 1939 y los
estudios criminoldgicos hasta ese entonces olvidaron abordar la criminalidad cometida por empresa-
rios y profesionales, a quienes Edwin Sutherland denominé, delincuentes de Cuello Blanco.

Casi dos décadas mds tarde, Gresham Sykes, vino a sorprender al mundo de los estudios peniten-
ciarios, al afirmar que los altos funcionarios y guardianes de las instituciones de encierro no tienen
un “control total”, que la “posicién dominante” es mds ficcién que realidad (Sykes, 1999 [1958],
pp- 42-45, Sozzo, 2022, p. 379).

En el Paraguay de inicios del siglo XX, las descripciones sobre la vida penitenciaria muestran un
modelo de disciplina que combinaba trabajo forzado con ciertos espacios de convivencia social. Segiin
relata Gonzdlez, en el penal de Emboscada aquellos reclusos que no eran aptos para oficios como la
zapaterfa eran enviados bajo custodia militar a realizar labores en la cantera de piedra; sin embargo, més
alld del rigor del trabajo, las fuentes sefialan momentos de relativa camaraderia entre presos y guardia-
nes, quienes compartian banos en el arroyo Piribebuy e incluso participaban juntos en fiestas locales
(Gonzélez, 1928, p. 182). Este testimonio permite contextualizar cémo, en aquella época, el sistema
penitenciario paraguayo articulaba el castigo a través del trabajo fisico, pero al mismo tiempo generaba
formas de sociabilidad que desdibujaban en parte las fronteras entre la autoridad y los penados.

Sykes menciona que: “Los guardias y los prisioneros, a su vez, desarrollan una cercania e intimi-
dad basada no sélo en un entorno social compartido, sino también en los periodos prolongados que
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pasan juntos en un espacio cerrado” (Sykes, 1956a, pp. 102-103; 1956b, 259-260; 1999. [1958]
pp- 33-54. Sozzo, 2022, pp. 379-380). Pensando en clave de este autor, se podria concluir que este
relacionamiento guardianes-internos no resultaba una extraneza en el Paraguay.

A comienzos del siglo XX, el sistema penitenciario paraguayo se limitaba a tres espacios: la Cdrcel
Publica de Asuncién, el pequefo reclusorio administrado por las Hermanas del Buen Pastor, y los
calabozos ubicados en modestas comisarias tanto de la capital como del interior del pais. Con el as-
censo al poder del general Alfredo Stroessner, tras el golpe de Estado de mayo de 1954, se concreté
finalmente la largamente postergada construccién de una nueva penitenciaria nacional. La cdrcel de
Tacumbu, inaugurada en 1956, fue presentada como una institucién modelo y generd expectativas
tanto entre quienes depositaban su confianza en el flamante General-Presidente, como entre los
operadores de justicia que por afios habian debido lidiar con la obsoleta Cdrcel Publica de Asuncién,
edificada en 1892.

El régimen militar de treinta y cinco afos se sostuvo en un eslogan que condensaba su mensaje
en dos palabras —Paz y Progreso—, reiteradas en todo cartel y discurso del dictador Stroessner. Esto,
que en la préctica resultaba una falacia dentro de un gobierno que propulsaba dos justicias penales,
la oficial y la subterrdnea, en la Gnica cércel para hombres mayores de 18 anos, tuvo gran efectividad
durante varios afos. Si bien podemos tomar a la década del cincuenta como aquella donde se cred y
organizé el sistema penitenciario moderno en el Paraguay, serd en los sesenta donde los estudios sobre
la cuestién penitenciaria adquirirdin mayor notoriedad.

Por Decreto N° 23.254 de fecha 19 de noviembre de 1955, el gobierno creé la Direccién General
de Institutos Penales con el objeto de promover, mediante el control de una autoridad central tGnica,
el mejoramiento de los establecimientos carcelarios...y de hacer efectiva la vigencia del precepto
constitucional, segtin el cual, “las cdrceles deben ser sanas y limpias”.

En la década de 1970, el sistema penitenciario paraguayo se centralizé bajo la Direccién General
dependiente del Ministerio de Justicia y Trabajo, administrando tres establecimientos principales:
la Penitenciarfa Nacional de Tacumbu para varones adultos procesados y condenados, el Institu-
to Nacional de Proteccién al Menor (Cnel. Francisco Panchito Lépez), ubicado en el pueblo de
Emboscada, para varones menores de 18 anos, y el Instituto de Formacién Integral Femenina (Casa
del Buen Pastor) para mujeres de distintas edades en pabellones separados.

Segtin un mensaje oficial del Poder Ejecutivo, el régimen penitenciario se presentaba como pro-
gresivo, estructurado en tres etapas —observacidn, tratamiento y prueba/libertad condicional—, y
respaldado por una Ley Penitenciaria, un reglamento interno de 1956 y otras disposiciones comple-
mentarias. Esta formulacién normativa y discursiva buscaba proyectar una imagen de modernizacién
institucional y de enfoque rehabilitador, aunque en la prictica las cdrceles continuaban siendo espa-
cios donde prevalecian la represion, el hacinamiento y la desigualdad, lo que evidencia la distancia
entre el marco legal y la realidad penitenciaria del pais en tiempos de dictadura. (Presidencia de la

Republica, 1974, pp. 406-407)
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En los anos sesenta, el contexto penitenciario paraguayo fue analizado por los pocos especialistas
de la época, sobresalieron, los abogados José Emilio Gorostiaga y Satl Gonzilez, cuyas investigacio-
nes nos permiten dimensionar la precariedad del sistema carcelario. Gorostiaga (1964) sefalaba que
hasta 1956 el pais contaba tinicamente con tres establecimientos: la Cdrcel Publica de la Capital —
dependiente del Departamento Central de la Policia—, la Casa del Buen Pastor y la correccional de
Emboscada; mientras que en el interior no existia ningtn penal, utilizindose las alcaldias policiales
como lugares transitorios de reclusién (Gorostiaga, 1964, p. 34). Este testimonio revela que, lejos de
configurarse como un sistema penitenciario integral, el Paraguay mantenia una estructura limitada,
dependiente de la policia con un alcance geogrifico restringido.

Por otra parte, con la informacién aportada por Gorostiaga conocemos que por Ley N° 15 del
ano 1948 se cred el Ministerio de Justicia y Trabajo, anteriormente de Interior y Justicia y que a este
nuevo ministerio se le atribuyeron entre otras cosas: la organizacién y administracién de las Peniten-
ciarfas del pais.

En 1956 se produjo un hito en la historia carcelaria del Paraguay con el traslado de la poblacién
penal a la nueva Penitenciaria Nacional y la creacién, meses después, de la Direccién General de
Institutos Penales, organismo encargado de centralizar la administracién del sistema. Desde el punto
de vista arquitectdnico, la prisién adopté el modelo celular paralelo, con pabellones de dos plantas y
celdas alineadas a lo largo de un pasillo central, cada una disefiada para tres internos —o hasta cuatro
en contextos de hacinamiento— y con un sistema de vigilancia que permitia a los guardias observar
sin ser vistos a través de un ojo de vidrio.

En total, el establecimiento contaba con 256 celdas y una capacidad proyectada para 768 reclusos,
lo que evidenciaba la intencién de dotar al pais de una cdrcel moderna y funcional. A nivel adminis-
trativo, la Penitenciaria disponia de su propia direccién y una estructura interna que incluifa cinco de-
partamentos —Administrativo, Seguridad, Médico, Industrial y Cultural— ademds de una seccién
de Asuntos Sociales y Juridicos y un Instituto de Clasificacién con anexo psiquidtrico (Gorostiaga,
1964, pp. 38-40). El autor ademds menciona en su estudio que:

“Se denominan Internos a los reclusos...el humillante uniforme a rayas no se utiliza en la Penitenciarfa Nacional y
que en su lugar los internos visten un sobrio traje de color gris...En ningtin caso se aplica en la Penitenciarfa Nacional
castigo corporal, procedimiento prohibido de manera terminante en nuestra Constitucién Nacional” (1964, p. 48).

2. DICTADURA Y GOBERNANZA PENITENCIARIA EN TACUMBU (1954-1989)

2.1. Los sesenta o la “década dorada”

A fines de la década de 1950, con la apertura de la Penitenciaria de Tacumbui, comenzé a confi-
gurarse un sistema carcelario moderno en el Paraguay, cuya dindmica interna fue analizada por uno
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de los pocos sociélogos que se ocupé del tema. Dominguez (2013) documenta cémo al interior del
penal se establecia una jerarquia social entre los reclusos, basada en el tipo de delito y en la percep-
cién colectiva de prestigio o deshonra. En la cispide se encontraban los procesados por delitos de
sangre, considerados los de mayor rango; les segufan los violadores, calificados bajo la nocién de
kuimba’e porte (“cosa de hombres”), y luego los cuatreros, quienes, por actuar en banda y desafiar
a la autoridad, gozaban de cierto reconocimiento. En un nivel inferior se ubicaban los presos por
causas politicas, aislados del resto debido a su procedencia social y al trato privilegiado que recibian.
Finalmente, en el peldano mds bajo estaban los ladrones y rateros, marginados y subordinados a los
grupos dominantes. (Dominguez, 2013, p. 105).

Entre las fuentes orales consultadas para este articulo, se destaca la entrevista al doctor Victor
Nufez, ex ministro de la Corte Suprema de Justicia. Su testimonio aporta una mirada desde aden-
tro, pues su trayectoria inicia como guardiacdrcel en la recién inaugurada Penitenciaria Nacional de
Tacumb a fines de los afios cincuenta, y lo proyecta posteriormente a posiciones de alta responsabi-
lidad, como la Direccién General de Institutos Penales en la década de 1990. Esta perspectiva resulta
valiosa porque permite reconstruir el funcionamiento cotidiano del sistema penitenciario paraguayo
en un arco temporal amplio, en el que se enlazan continuidades y rupturas institucionales.

Asi, mds que un registro neutro, la entrevista a Nufiez puede ser leida como un discurso que refleja
tanto la experiencia personal como la memoria oficial del sistema penitenciario, ofreciendo claves
para comprender la construccién histérica de sus instituciones, pero también invitando a confrontar-
la con otras voces, especialmente las de internos, familiares y sectores criticos del modelo carcelario.

Nufez recuerda que en la década de 1960 se desempefié como relator y redactor de la tesis del
doctor Satl Gonzélez, quien en ese periodo ejercié como director de Institutos Penales y posterior-
mente ministro de Justicia. Su ingreso al servicio penitenciario habia ocurrido a fines de los anos
cincuenta, pocos anos después de la inauguracion de la Penitenciaria Nacional de Tacumbu, cuando
asumio el cargo de guardiacdrcel, el escalafén mds bajo de la jerarquia institucional.

El entrevistado afiade que, incluso antes de la apertura de Tacumbd, el gobierno paraguayo envié

a varios funcionarios a capacitarse en cuestiones carcelarias a la Republica Argentina, lo que evidencia
la existencia de flujos regionales de transferencia de conocimientos y practicas penitenciarias (Nafez,
2023). Esta informacién se corrobora con lo afirmado por uno de los encargados de llevar a cabo la
construccién de la cdrcel y sus declaraciones a un medio de prensa: “La obra se inici6 en el afio 1944,
habiendo sido designado por el gobierno paraguayo como asesor técnico el senor Roberto Pettinato”.?
El testimonio del entrevistado sobre la capacitacién recibida en la Argentina antes de la in-
auguracién de la Penitenciarfa de Tacumbu constituye un indicio relevante acerca de la circulacién
de saberes penitenciarios en el Cono Sur. La convergencia de estas fuentes permite sostener que la

construccién y organizacién del sistema penitenciario paraguayo no se desarrollaron en un marco

2. El Pais, 13 de octubre de 1955. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
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estrictamente nacional, sino que se insertaron en flujos regionales de expertos, modelos arquitecté-
nicos y concepciones de disciplina y control compartidas entre paises vecinos. Agrega Nufez, que
esta dindmica se mantuvo durante todo el gobierno de Alfredo Stroessner, destacando que, a partir
de 1967, directores y personal penitenciario eran enviados regularmente a capacitarse en la “Escuela
Penitenciaria de la Nacién Juan O’Connor”, de la ciudad de Buenos Aires.?

La mencién del ex ministro sobre su paso por la Penitenciaria de Tacumbd en la década de 1960
permite abrir una ventana hacia las pricticas de gestién penitenciaria en los primeros afios de funcio-
namiento de la institucién. En su relato, destaca que uno de los cargos que ocupé fue el de Jefe del
Departamento Cultural, un espacio que abarcaba tanto la organizacién de las visitas privadas —en
principio restringidas a esposas y cdnyuges, pero que con el tiempo se “desnaturalizaron” al permitir
el ingreso de otras mujeres— como la coordinacién de eventos sociales dentro de la cdrcel. Segtiin
Nufez, casi todos los conjuntos folcléricos (musicales) de la época, tanto los renombrados como los
emergentes, se presentaban en el penal, especialmente durante las festividades del 24 de septiembre,
dia de la Virgen de la Merced, patrona de los reclusos.

El entrevistado subraya ademds el respeto de los presos hacia las autoridades penitenciarias, an-
clando su recuerdo en una experiencia personal: muchos internos eran “cuatreros” que habian sido
detenidos por su propio padre, integrante de una Gendarmeria volante contra el abigeato. Pese a ello
—o justamente por ello— estos presos lo trataban con deferencia. Nuifiez también remarca que, en
ese tiempo, la droga no estaba difundida, ni en términos de trifico ni de consumo entre la poblacién
carcelaria, lo que contrasta con la situacién contemporanea.

En paralelo, la cércel contaba con una escuela aprobada por el Ministerio de Educacién, destinada
a combuatir el analfabetismo entre los internos, asi como con una Comisién de Asistencia a los reclusos
liderada por mujeres de la alta sociedad como la esposa del ministro de Justicia, Rubi Macchi de Gon-
zélez. Asimismo, Nufiez recuerda su participacién en un espacio televisivo en Canal 9 SN'T Cerro Cord,
donde hacia fines de los sesenta se emitia un programa en el que los presos compartian sus historias
de vida, mostrando un esfuerzo por visibilizar la dimension social de la prisién mds alld de sus muros.

Finalmente, destaca la frecuencia de las salidas de presos para realizar diversas tareas, amparadas
no solo en decisiones politicas o en la influencia de personas cercanas al régimen, sino también en
la propia ley penitenciaria, articulo 57, que contemplaba este beneficio como recompensa al buen
comportamiento. Nifiez equipara este mecanismo con lo que en la actualidad se conoce como pena
domiciliaria (Nafez, 2023).

Si bien es cierto, que en ese momento el pais no contaba con una ley penitenciaria, decidimos lla-
marla a esta década la “dorada” debido a que por primera vez la cdrcel aparecia como una institucién
que generaba debate en la sociedad paraguaya, ya sea en los expertos o en los profanos, en las tesis

3. EstainformaciénsecorroboraconelarticulodeJulioAltmann-Smythe,en La “Escuela PenitenciariadelaNacion”Argentina

hteps://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/180940/000355570.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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doctorales o en diarios y revistas. Una publicacién mensual detallaba en una crénica sobre los “presos
comunes” de Tacumbd, que estos rondaban los 660, y que se dedicaban a todo tipo de oficios. Eran
entrevistadas autoridades, entre ellas, Satl Gonzdlez, director de Institutos Penales, quien explicaba

que la reinsercién social en la mayoria de los casos era exitosa.*

El mismo Gonzalez, que daba esas declaraciones un afo antes presentaba su tesis doctoral titulada
Normas para un sistema penitenciario paraguayo, (Gonzélez, 1963)° donde presenté el proyecto que en
1970 se convertird en la primera ley nacional que regulard el sistema penitenciario paraguayo. Finali-
zando este subcapitulo nos gustaria traer a colacidén que si bien los presos comunes recibian atencién
preferencial, y el sistema penitenciario atin no estaba colapsado, existia otra realidad en relacién a los
presos denominados politicos, (Ammnistia Internacional, 1966)° en su mayoria en prisiones o comisa-
rfa no oficiales que integraban ese sistema penal subzerrdneo.

2.2. Los setenta, "pazy progreso”

Nuestro segundo entrevistado fue Euclides Acevedo, ex ministro del Interior en tiempos de de-
mocracia y ex preso politico durante la dictadura. Acevedo nos relaté que estuvo casi un afio en
Tacumbd, desde mediados de 1975 hasta fines de 1976, momento en que todos los presos politicos
fueron trasladados al Penal de Emboscada (Entrevista a Euclides Acevedo, 18 de octubre de 2023).
Su detencién habia ocurrido en 1974, bajo la aplicacién de la Ley 209/1970 de Defensa de la Paz
Puiblica y la Libertad de las Personas. Inicialmente, permanecié un afio en la Comisaria Tercera de la
Policia Nacional, a la que describe como “una catacumba’. Durante ese tiempo fallecié su padre, y
las autoridades no le permitieron asistir al sepelio.

El traslado a Tacumbd, segtin su testimonio, fue percibido casi como un alivio: “para mi ir a
Tacumb fue como ir a un Hilton de cinco estrellas”. Alli, los presos politicos obtenian mayor visi-
bilidad publica, contaban con visitas regulares de familiares y abogados, podian ver la luz del dia y
gozaban de beneficios diferenciados frente a la poblacién comin. Estaban alojados en el drea llamada
<« . 7 7 » 7’ ’ .

Marroquineria-Baldoseria”, donde de dia compartian espacios con presos comunes, pero de noche
eran separados.

Acevedo destaca el rol central del director de Institutos Penales, Hiram Delgado Von Lepel, a
quien reconoce como un experto en derecho penal y gran conocedor del mundo penitenciario. Segtin
relata, el director controlaba la administracién de la vida carcelaria, aunque delegaba ciertas funcio-

4. Revista Ast es, febrero 1964 y Revista Nandé, febrero 28 de 1961, Afio 2 Nro. 46. Hemeroteca de la Biblioteca Na-
cional de Asuncién (BNA).

Impreso en la Imprenta de la Penitenciaria Nacional de Tacumbd.

6. https://www.amnesty.org/es/documents/amr45/001/1966/en/
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nes a presos comunes, como la organizacién de las “privadas”. Cada interno podia acceder a ellas una
vez por semana, pero Acevedo admite que pagaba a los encargados para conseguir un turno adicional
cuando correspondia a presos que no las usaban.

La vida cotidiana en Tacumbui estaba atravesada por practicas de corrupcion tolerada: el ingreso de
alcohol, juego, prostitucién y marihuana era gestionado por guardias con el consentimiento de la direc-
cién, aunque algunos internos también participaban en ese comercio. Mientras tanto, la mayoria de los
presos politicos se dedicaban a trabajos artesanales como la confeccién de guampas para mate y tereré
o el forrado de boligrafos. Acevedo recuerda ademds que, por las noches, pagaba a los guardias para
que le permitieran participar en juegos de cartas y dados junto a los presos comunes. Otro fenémeno
habitual era el uso de mano de obra de reclusos por parte de militares y figuras influyentes, quienes los
destinaban a estancias o proyectos privados con el aval de las autoridades penitenciarias.

En cuanto a la dimensién religiosa, sefiala que en los setenta no existian pabellones religiosos
propiamente dichos. Solo habia una capilla, donde se celebraba la fiesta del 24 de septiembre, dia de
la Virgen de la Merced.

Finalmente, Acevedo recuerda que su salida de Tacumbi se produjo por efecto de la presién inter-
nacional, particularmente de Estados Unidos tras la llegada de Jimmy Carter y su politica de Derechos
Humanos. En ese contexto, el gobierno decidié trasladar a todos los presos politicos al Penal de Embos-
cada, donde la situacién empeoré: el establecimiento estaba alejado de la capital, presentaba un régimen
militarizado y era dirigido por un militar retirado de apellido Grau. (Acevedo, 2023).

De acuerdo a las fuentes observadas, la década del setenta, si bien la represién contra la criminali-
dad politica se recrudecié, los criminales comunes que guardaron reclusién recuerdan a los adminis-
tradores de la cdrcel como benefactores y no como opresores, destacando la figura del director general
de Institutos Penales, Hiram Delgado Von Leppel, quien ostentd el cargo entre los afios 1967 y 1985.

El testimonio de un exconvicto croata que pasé dieciséis anos en Tacumbti (1976-1992) ofrece una
mirada directa sobre las distintas etapas de la administracién penitenciaria en tiempos de dictadura.
Segun recuerda, la gestién de Delgado Von Leppel se caracterizé por cierta regularidad en la disciplina:
quienes se comportaban bien recibian un trato adecuado, mientras que quienes incumplian las normas
eran castigados. Sin embargo, con la llegada de Céceres Espinoza, la cdrcel comenzé a regirse bajo una
l6gica castrense, lo que generd tensiones que, en parte, intentaba moderar Elfas Zarza. Posteriormente,
el control pasé a manos del coronel Fretes Farfas, cuya conduccién militarizada estuvo marcada por
abusos y violencia directa contra los internos, incluyendo agresiones fisicas y amenazas de traslado a La-
gerenza, simbolo del castigo extremo y del exilio forzado dentro del propio territorio. Este relato revela
cémo el cardcter de la administracién penitenciaria dependia fuertemente del perfil de sus autoridades,
oscilando entre intentos de disciplina ordenada y précticas represivas que sembraban el miedo.”

7. Hoy, 9 de diciembre de 1992. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA)
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La revista Coé Piajhii [Nuevo Amanecer] dirigida, redactada e impresa por reclusos, circulé men-
sualmente desde 1958, en la edicién de 1971 [Afno 11, Nro. 82] podemos observar una polka que los
reclusos dedicaban al director Delgado Von Lepel. Al finalizar el estudio de esta década destacamos
que al igual que en los sesenta se recrudecié la represion® a la criminalidad politica hecho reflejado
en un sinnimero de obras publicadas’ a la caida del régimen. En lo que respecta a la criminalidad
comun se observa una disminucién'’ en la poblacién carcelaria, a nuestro entender debido al traslado
de presos politicos a la cdrcel de Emboscada. La bien ponderada paz y progreso dentro del sistema pe-
nitenciario paraguayo terminard con el cambio de autoridades administrativas en la direccién general
de institutos penales y con la militarizacién del penal en el ano 1985.

2.3. Los ochenta, la "militarizacidon”

Para comprender la década del ochenta en el contexto intramuros resulta importante traer a cola-
cién cuatro publicaciones, la primera realizada por el Comité de Iglesias (1978), en segundo término
la del Colegio de Abogados del Paraguay (1986), una tercera publicada por una abogada penalista
llamada Sarah Riva de Vasconcellos (Alegre, 1987) y finalmente una publicacién realizada por un
abogado llamado Heriberto Alegre Ortiz (1987) recluido como preso politico. Esta tltima logra re-
unir informacién de las tres publicaciones anteriores sumado a testimonios del autor mientras duré
su privacién de libertad.

Estas publicaciones resultan de utilidad para conocer la poblacién penitenciaria, la diferenciacién
de presos politicos y comunes que atin subsistia en los ochentas, y algo muy importante, explorar so-
bre el relacionamiento entre autoridades, guardias y reclusos sumado a la llegada de algunos organis-
mos internacionales de Derechos Humanos que buscaban revelar datos sobre el contexto dictatorial.
La informacién ademds muestra que las voces de protesta ya se hacian sentir con mds fuerza que en
décadas anteriores. Por otra parte, se observan publicaciones de la prensa escrita que nos permiten
conocer ciertas cuestiones en relacién a los primero motines carcelarios llevados a cabo en Tacumbd.

De acuerdo a lo manifestado por el entrevistado Acevedo, una gran cantidad de presos politicos
fueron remitidos al penal de Emboscada y que las comisarias policiales dejaron de servir para alojar
detenidos que no ingresaban al sistema penal oficial, sin embargo, del caso que exponemos a conti-
nuacién se tiene que el sitio denominado Guardia de Seguridad, suerte policia militarizada, que se
encontraba situada en las inmediaciones de la Penitenciaria de Tacumbui, seguia albergando a presos
politicos. De esta manera relata Alegre su encarcelamiento en la Guardia de Seguridad una suerte de
cuartel militar construido al lado de la Penitenciaria de Tacumbu:

8. https://www.amnesty.org/es/documents/amr45/027/1977/en/
9. Veise Simén (1991).

10. Véase en Revista Accidn, afio X tercera época, junio 1978. Hemeroteca Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA)
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“Desde abril de 1981 hasta octubre de 1983 permaneci en un sétano de esa unidad...medfa aproximadamente 1.80 x
0.60 m y su altura el metro veinte. No tenfa luz ni tampoco colchén...Los delegados del Comité Internacional de la
Cruz Roja (CICR) trataron infructuosamente de mejorar mi situacion pero solo en 1983 pudieron entrevistarme. ..
Permaneci en ese “alojamiento” hasta el 22 de junio de 1984, cuando fui trasladado a la Penitenciaria Nacional de Ta-
cumbd. El dia anterior a ese traslado me habia entrevistado con una delegacién de la organizacién humanitaria Amze-
ricas Warch", cuya intervencién fue decisiva para que mi caso pasara a la justicia ordinaria” (Alegre, 1987, pp. 76-77).

Alegre tomando el estudio realizado por el Comité de Iglesias, el del Colegio de Abogados y la
publicacién de la abogada Riva de Vasconcellos detalla algunos datos como: “Los internos cuentan
con edades que oscilan entre 18 y 60 afos...En general, el promedio de edad de los internos de
Tacumbu es de 30 afios. En 1986 este promedio permanecia vigente ” (Alegre, 1987, pp. 102-
103). De una poblacién aproximada 1200 reclusos para 1981, para 1986 ya superaba los 2.000
internos. Ahora pasamos a exponer otros datos de la vida en la penitenciaria de Tacumbd durante
la “militarizacién”.

El testimonio recogido por Alegre describe el funcionamiento de las llamadas “visitas privadas”
en la Penitenciaria Nacional hacia fines de la dictadura stronista. A diferencia de las visitas de abo-
gados y familiares, estas estaban destinadas a encuentros intimos y se organizaban en un régimen
estrictamente controlado y mercantilizado. Debido al nimero limitado de piezas (18 en total) frente
a la gran cantidad de internos, cada preso podia recibir a su esposa —o pareja— aproximadamente
cada 35 dias, aunque en la prictica el acceso dependia de la capacidad econdmica del interno. El
procedimiento estaba gestionado por una comision de presos de confianza, designados por el propio
director, y se estructuraba en torno a tarifas fijas: 300 guaranies por cada visita, una cuota de ingreso
de 1.000, y un “paquete premium” de 5.000 guaranies que permitia un acceso mds frecuente. El
sistema, ademds, toleraba la participacién de mujeres que no eran esposas legales, lo que reflejaba un
margen de flexibilidad social en torno a las normas conyugales.

Al mismo tiempo, Alegre subraya un dato crucial: alrededor del 40% de la poblacién penal no re-
cibia visitas de ningtin tipo, lo que significaba un quiebre total de vinculos familiares y comunitarios,
factor decisivo en los procesos de marginacion social. (Alegre, 1987, pp. 102-103).

El testimonio de la abogada Riva de Vasconcellos, citado por Alegre, expone una de las dimen-
siones mds crudas de la vida penitenciaria en Paraguay durante el stronismo: la vulnerabilidad de los
menores encarcelados en un penal de adultos, pese a que el Cédigo del Menor establecia que hasta
los 20 afios debian ser recluidos en el correccional de Panchito Lépez. En la prictica, muchos jévenes
terminaban en Tacumbd, donde eran sometidos a abusos sexuales sistemdticos con la complicidad de

algunos guardias. (Alegre, 1987, 131-132)."

11. Organizacién privada de Estados Unidos que en el ano 1985 publicé un informe titulado “El gobierno del miedo.
Paraguay, 30 afos bajo Stroessner” (Simén, 1990, pp. 210-213).

12. Investigacion realizada y publicada por Sarah Riva de Vasconcellos. Texto desaparecido.
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Alegre analiza las diferencias en la relacién entre autoridades penitenciarias y reclusos durante dis-
tintos periodos de gestién en la Penitenciaria Nacional de Tacumbu. Sefala que bajo la direccién de
Hiran Delgado Von Leppel y Lorenzo Cazal se observé una renuncia a la autonomia de los internos
y un sometimiento al poder de las autoridades, mientras que en las gestiones de Zarza y del Capitin
Céceres se produjo un escenario opuesto: los reclusos no se sometieron y ejercieron una resistencia
frente al poder externo, al menos hasta julio de 1986. El mismo autor subraya que estas diferencias
son hechos llamativos que requieren mayor estudio, pues atin no es posible explicar las causas de estas
variaciones en la gobernanza carcelaria.

Asimismo, describe la disciplina penitenciaria como de “neto corte militar”: los celadores pasaban
lista diariamente celda por celda, y quienes no respondian en la primera llamada eran castigados.
Esta légica disciplinaria recaia con especial fuerza sobre los internos recién ingresados, quienes expe-
rimentaban el peso simbdlico y fisico del castigo como mecanismo de iniciacién en la vida carcelaria.

(Alegre, 1987, p. 137).

Alegre retoma a Gresham Sykes para analizar el sistema social carcelario en Tacumbd, enfatizando
la vigencia del llamado “cédigo del recluso”, es decir, un conjunto de valores y normas no oficiales
que regulan la convivencia interna y coexisten con las reglas formales de la institucién. Segin Sykes,
este cédigo comprende cinco principios bdsicos: (1) no traicionar ni denunciar a otros reclusos,
manteniendo la lealtad frente al personal penitenciario; (2) no perder el control emocional; (3) no
explotar ni violentar a otros presos; (4) no mostrarse débil; y (5) no confiar en los guardias.

El mismo autor observa que en Tacumbu estos principios se aplicaban de manera parcial y
contradictoria. El primero, relativo a la solidaridad, se consolidé a partir de los motines, que ge-
neraron un “espiritu de cuerpo” frente a la autoridad. Sin embargo, en cuanto al segundo y tercer
principio, identifica desviaciones claras: los internos “pierden fécilmente la cabeza” y ejercen una
explotacién cruel entre ellos mismos. Respecto al cuarto punto, los reclusos procuran no debili-
tarse debido a la escasez de medicamentos, ya que enfermarse en prisién implicaba un alto riesgo.

(Alegre, 1987, p. 142).

Dentro de la estratificacion social de los reclusos ya otros tratadistas se refirieron que a principios
del siglo XX los internos esperaban a sus abogados con panoletas distintivas del partido politico de
pertenencia. Eso no cambié mucho segin pasaron las décadas, tampoco resultaba una novedad que
intramuros vivian mejor los mds pudientes que los que nada tenian.

“En la Penitenciaria de Asuncion...los presos tienen sus status. Hay quienes tienen alto, medio y bajo por clasificar de
alguna forma. El status depende del tipo de delito que supuestamente cometid, de su abogado defensor, de su partido
politico, de su comportamiento y de su posicién econémica. Durante mi prisién, setiembre de 1984 a junio 1985,
los presos colorados salian los fines de semana con la garantia de un presidente de seccional. No conoci ningin caso
de preso con buena posicién econémica que fue castigado aislindole” (Alegre, 1987, p. 143).

En este punto, resulta pertinente destacar la principal diferencia que caracterizé a la década que
hemos denominado de la “militarizacién” en contraste con las dos anteriores: el incremento de la
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violencia en la relacién entre internos y guardiacarceles, asi como el surgimiento de una serie de mo-
tines organizados por los propios reclusos. En cuanto a las causas de estas protestas, se han recogido
diversas versiones. Segun la prensa escrita, el 14 de enero de 1986 se produjo un intento de motin en
la Penitenciaria de Tacumbd, que no dejé victimas fatales. Asimismo, el 9 de julio del mismo ano, se
registré un intento de fuga a través de un tdnel, en el cual estuvieron involucrados seis ciudadanos
brasilefios y tres paraguayos.'’

El 31 de julio de 1986, tuvo lugar un motin mds violento que los anteriores registrindose una
muerte. Unos dias después un medio escrito publicaba en la portada, “El Dr. Zarza dio la orden qué
disparen sobre los brasileros” declaré uno de los amotinados.' Otro medio publicaba: “Rebelién de
brasilefios en el Penal”."” La prensa escrita publicaba todos los detalles del motin, se observa mayor
libertad para informar que en décadas anteriores, Satil Gonzdlez, quien habia ocupado el cargo de
director de institutos penales declaré:

“En 7 afos no conoci un motin...A través del didlogo sabfamos los problemas de cada uno de los reclusos; nosotros

viviamos en la institucién...Batric Contric, un gdnster internacional, uno de los reclusos més revoltosos; yo lo con-

verti a casi un secretario mio adentro, en el fondo era un buen hombre”.!¢

Dos abogadas penalistas de renombre que frecuentaban la penitenciaria declararon en contra del
director Elias Zarza. La primera afirmaba que este se jactaba de haber estudiado sobre circeles en
q
Alemania, “no creo que en este pais le hayan ensefiado a torturar a los presos” dudaba Sara Riva de
Vasconcellos.'” Mientras que Gilda Burgstaller arremetia con que Zarza debia estar procesado por
q & q
homicidio, y teorizaba:

“... este conflicto no empezé como la gente cree por descontento de los brasilefios. Acd hay algo mds profundo...
hay un problema de competencia con relacién a las ganancias...el director de una penitenciaria no puede tener

una ganancia exorbitante para contar en poco tiempo de su designacién con un Mercedes Benz y una camioneta
Ford”."®

Una versién diferente a la difundida por la prensa escrita sobre el dltimo motin fue publicada por
Riva de Vasconcellos. El riesgo que corria la profesional era grande, inclusive fue denunciada por
violentar la Ley 209 Defensa de la Paz Piblica y Libertad de las personas, una normativa que castigaba
a cualquier persona que se oponia al régimen dictatorial. En palabras de la abogada se explica que:

13. Hoy, enero y julio 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).

14. Hoy, 5 de agosto de 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).

15. Noticias El Diario, 31 de julio de 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
16. Noticias El Diario, 6 de agosto de 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
17. Noticias El Diario, 3 de agosto 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
18. Noticias El Diario, 5 de agosto de 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
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“En el mes de setiembre de 1985, por desinteligencias entre la Corte Suprema de Justicia y el Director General de
Institutos Penales, se hizo inevitable un cambio de autoridades administrativas; asf un Capitdn de marina en SR fue
designado director general y un abogado con un sombrio antecedente fue nombrado director del penal de Tacum-
bu...Ni el Capitdn de marina ni el licenciado tenian conocimiento alguno de lo que es una penitenciarfa...Por moti-
vos hasta hoy desconocidos, se desaté al poco tiempo una guerra entre Zarza y el jefe de seguridad Andrés Rodriguez.
Esta mini guerra tenfa a cada uno de ellos en un extremo y en el medio los internos indefensos y desorientados...
Zarza decidié demostrar “quien manda” y asi, se hizo de una “guardia de cuerpo” formada por otros tantos internos
a quienes dio prerrogativas y facultades para resolver situaciones en su ausencia con total prescindencia del Jefe de

Seguridad” (Alegre, 1987, pp. 152-154).

La rivalidad entre Rodriguez, jefe de seguridad de Tacumbt y Zarza, director del penal, podria
confirmarse con solo leer los diarios citados. En una entrevista y antes de renunciar al cargo, Rodri-
guez explicaba que: al momento de los hechos él no se encontraba en el penal y que las instrucciones
precisas eran de no utilizar armas mortales contra los internos." La investigacién de Riva de Vascon-
cellos ademis se adentrd en cuestiones como los negocios del citado Zarza, entre ellos, las drogas, el
alcohol y el juego.

“Siempre se supo que el negocio de las drogas redituaba muchisimo dinero a algunos superiores jerdrquicos y que la
direccién del penal hacia la vista gorda...en el penal se comercia con drogas que van desde los cigarrillos de marihua-
na hasta la cocaina. Las jeringuillas desechables valen su precio en oro y no son precisamente, desechables ya que las
vuelven a usar una y otra vez” (Alegre, 1987, p. 162).

“Es sabido que existe en el Penal un “casino” donde los internos més pudientes juegan hasta las primeras horas de la
madrugada punto y banca, ruleta, pase inglés, etc...Es imposible que los guardianes no noten que noche a noche se
juega...Es suficiente con dar una “coima’ y ya nadie ve ni oye nada” (Alegre, 1987, p. 164).

Las fuentes analizadas permiten contextualizar que, en el Paraguay de las décadas de dictadura
stronista, la tortura no era una prictica excepcional sino una rutina aceptada y hasta justificada por
las autoridades penitenciarias. El Colegio de Abogados (1986, pp. 21-23) documenta cémo tanto
presos politicos como comunes eran sometidos a tormentos fisicos y psicolégicos que, ademds de
infligir dolor, estaban revestidos de un cardcter simbélico y burlesco, como en el caso del castigo de-
nominado nakyra (del guarani: cigarra), donde los reclusos eran colgados de los pulgares a unas rejas
hasta que el sufrimiento los hacia gritar desesperadamente, lo que los guardiacérceles interpretaban
como “estd cantando”.

En este marco, la obra de Alegre se erige como uno de los pocos testimonios criticos sobre el siste-
ma penitenciario de la época, revelando que el poder represivo del Estado no solo buscaba controlar
politicamente a la disidencia, sino que ademds habia institucionalizado mecanismos de tortura como

parte de la disciplina cotidiana. (Colegio de Abogados, 1986, p. 167).

19. Noticias El Diario, 3 de agosto de 1986. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
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3. DEMOCRACIA Y GOBERNANZA PENITENCIARIA EN TACUMBU (1992-1995). PRIMERA PARTE

En la madrugada del 3 de febrero de 1989 tuvo lugar un golpe de Estado en Paraguay, el
general Alfredo Stroessner tomaba un vuelo a Brasil en condicién de asilado y dejaba el poder
después de treinta y cinco anos. Otro general, en este caso Andrés Rodriguez, consuegro del
dictador saliente y participe de todo el régimen, serd el encargado de iniciar la transicién a la
democracia en el pais.

El régimen cuasi-militar continué vigente en las principales penitenciarias oficiales del pais, aun-
que las cdrceles clandestinas fueron desmanteladas, se revelaron nombres de personas desaparecidas
y se hallaron archivos policiales ocultos. En el sistema penitenciario nacional, también se produjeron
cambios en los cargos de mayor jerarquia. Tanto el director general de Institutos Penales, capitdn
Crispulo Céceres Espinoza, como el director de la Penitenciaria de Tacumbd, el abogado Elias Zarza,
fueron removidos tras el retorno a la democracia y ante la avalancha de denuncias por torturas y pric-
ticas ilicitas. No obstante, a pesar de estos relevos, la 16gica militar en la conduccién de las cérceles
permanecié inalterada.

En 1991, algunos medios de prensa informaban que, de un total de 1.515 internos en la Peni-
tenciarfa de Tacumbd, solo 160 contaban con una condena firme. El entonces director general de
Institutos Penales, coronel Carmelo Fretes Farias, reconocia ante los medios que la capacidad real del
penal era de apenas 750 personas. Ademds, alertaba sobre la presencia de al menos 30 internos con
enfermedades mentales, afirmando no saber qué hacer con ellos. En ese contexto de hacinamiento y
abandono institucional, los conflictos no tardaron en manifestarse. El 4 de junio de 1992, un grupo
de reclusos protagonizé un motin que se extendié durante doce horas, durante las cuales lograron
tomar el control de la penitenciaria. Una de las causas centrales de la revuelta fue la disputa entre
facciones internas por el control del penal, siendo uno de los blancos de ataque el grupo liderado por
los hermanos Felicio, Hilario y Aquilino Peralta.?

Unos dias después del motin y tras escuchar testimonios de varios internos, un juez del crimen
ordend la detencién del coronel Fretes Farfas cesando en el cargo,?' asumié en su reemplazo un viejo
conocido de Tacumbd, el doctor Victor Manuel Nunez Rodriguez, entrevistado para este articulo.
Aparentemente, con la destitucién de Fretes Farfas acusado de torturas a los internos, la democracia
finalmente llegaba al sistema penitenciario paraguayo.

Nuez recuerda que ocupé el cargo de director de Institutos Penales entre junio de 1992 y agosto
de 1993, coincidiendo con la transicién presidencial del Gral. Andrés Rodriguez al Ing. Juan Carlos
Wasmosy. Antes de asumir, Rodriguez lo convocé personalmente, pues en ese momento se desem-
pefiaba como constituyente en la Asamblea Nacional de 1992. La designacién estuvo vinculada

20. ABC Color, 5 al 13 de junio de 1992. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).
21. ABC Color, 30 de junio de 1992. Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Asuncién (BNA).

-89- Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2025), pp. 75-93
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



“Ellos tienen las armas, nosotros no”. Una aproximacion... - Juan Marcos Gonzélez Garcia

a una crisis en Tacumbd, donde un grupo de presos habia sido trasladado en “transganado” hasta
la localidad de la Lagerenza, en el Chaco paraguayo, en medio de un gran motin originado por la
disputa entre dos facciones internas. Uno de sus primeros actos de gestidn fue solicitar al presidente
Rodriguez que los internos fueran devueltos en aviones militares.

Consultado sobre c6mo logré mantener el orden y el control en la cércel, el entrevistado sefialé
que introdujo un sistema de radios portdtiles, lo que le permitia monitorear las actividades de la
prisién incluso de madrugada. Ademds, afirma que conté con la lealtad de un grupo de guardias —
aunque no de todos, ya que algunos mantenian fidelidad hacia el director anterior— y también de
ciertos presos aliados.

Otro de sus métodos de control fue la negociacién directa con los lideres de las facciones que se
disputaban el poder interno: el grupo encabezado por Gonzélez Guai'y el de los hermanos Peralta. A
través de reuniones frecuentes con ellos, intentaba sostener un equilibrio que evitara nuevos estallidos
de violencia. (Nufez, 2023).

Para cerrar el andlisis de la década de 1990 y esclarecer algunos aspectos del sistema penitenciario
en el contexto democrdtico, una publicacién de 1995 aporta datos relevantes y una metodologia
ajustada a estdndares cientificos. Segtin dicho informe, ese afo la Penitenciaria de Tacumbu alberga-
baa 1.349 internos (Casas de la violencia, 1995, p. 51), de los cuales 1.227 se encontraban en prision
preventiva y solo 122 contaban con condena firme. La reduccién del ndmero total de reclusos en
comparacién con las cifras registradas en 1991 puede atribuirse a la habilitacién de nuevos centros
de detencién en ciudades del interior del pais, tales como Coronel Oviedo, Concepcién, Ciudad del
Este y Pedro Juan Caballero.

De dicha publicacién se desprende que, hacia mediados de la década de 1990, la Penitenciaria
de Tacumb ya no reunia los estdndares minimos de seguridad requeridos para su funcionamiento.
Un informe expresa que, “el centro no retne las condiciones minimas de salubridad y nunca podrd
alcanzarlas. .. No existe ninguna posibilidad de poder remodelar las instalaciones, para que sigan des-
empenando sus funciones” (Casas de la violencia, 1995, pp. 52-53). Por otra parte, se observa que
las autoridades militares habfan sido cambiadas, en su reemplazo asumieron civiles, pero, obviando
el caso de Nufez, sin formacién ni conocimiento de la cuestién, la citada publicacién deja entrever
que el director Sandino Gill Oporto, “no posee titulo universitario. Tampoco estudios o experiencia
acerca de establecimientos penitenciarios”, fue nombrado en el cargo en setiembre de 1993. (Casas

de la violencia, 1995, p. 54)

El estudio profundo de la publicacién Casas de la violencia ya escapa a los objetivos de este breve
articulo, pero consideramos que su andlisis pormenorizado mds todo lo expuesto hasta aqui podria
ayudar a entender mejor el complejisimo presente de la cuestién penitenciaria paraguaya, puntual-
mente en lo que respecta a la gobernanza penitenciaria y el relacionamiento internos/guardianes/

directores (Casas de la violencia, 1995, pp. 75,82, 92 y 95).
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Finalmente, resulta necesario advertir que los periodos descriptos no presentan un desarrollo
homogéneo. Mientras que las décadas previas permiten un abordaje mds definido en funcién de las
fuentes disponibles y de los testimonios recogidos, la referencia a la primera parte de la década de
1990 introduce un escenario distinto, marcado por la transicién democrdtica y por una complejidad
institucional mayor. Esa disparidad se traduce en un tratamiento mds breve y fragmentario de este
ultimo periodo, no por falta de relevancia histérica, sino porque su estudio exige una investigacién
mds amplia que excede los alcances de este trabajo de aproximacion.

CONCLUSIONES
Para Sykes,

“el uso de la fuerza para generar orden en la prisién es, de hecho, tan ineficaz como peligroso, ya que los presos siem-
pre son mds que los carceleros, la violencia suele generar violencia y, de esta manera, los carceleros pueden perder
absolutamente el control de la situacion” (Sykes, 1999 [1958], 49-50, Sozzo, 2022, p. 379).

Nuestra aproximacién histérica, demuestra que la gobernanza y el orden de la penitenciaria de
Tacumbt desde su inauguracién hasta mediados de los ochenta se mantuvieron de manera pacifica
con ausencia de motines, los problemas aparecieron cuando las autoridades decidieron implementar
un régimen de corte militar, con torturas y extremada violencia.

Observamos que la participacién de los reclusos en el gobierno era de colaboracién absoluta con
las autoridades, especialmente en los setenta y bajo la administracién de Delgado Von Leppel. Desde
la ‘militarizacién’ podria afirmarse que los actores estatales fueron perdiendo fuerza dentro de las
penitenciarifas hasta desembocar en una situacién de ausencia de control en la actualidad.

Siguiendo las categorias analiticas propuestas por David Skarbek —como las nociones de “auto-
gobernanza” o ausencia de “gobernanza oficial” por parte de actores estatales, y la de “cogobernanza”,
entendida como una intervencion estatal débil o limitada (Skarbek, 2020, pp. 9-10, 16-17; Sozzo,
2022, p. 379)— resulta posible plantear una nueva linea de investigacién que profundice esta pers-
pectiva. Un eventual articulo que avance en esta direccién podria titularse “Ahora nosotros tenemos
las armas”, retomando el concepto de autogestién del poder al interior de las cdrceles.

La violencia extramuros ha alcanzado tal grado de naturalizacién que incluso los asesinatos de ex
directores penitenciarios se han vuelto parte del paisaje cotidiano, lo que obliga a profundizar en las
nuevas y complejas dindmicas entre gobernantes y gobernados. Este articulo se termina de redactar
en un momento particularmente significativo: el Estado paraguayo acaba de recuperar el control de
la Penitenciarfa de Tacumbut tras dos meses de pérdida de soberania institucional. La rendicién de
Armando Javier Rotela, lider del denominado Clan Rotela, se dio en circunstancias insélitas, ya que,
a pesar de estar formalmente recluido en el penal, fue “capturado” para ser trasladado a una prisién
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militar®. Su detencidn se produjo luego de un megaoperativo conjunto entre fuerzas especiales de la
Policia Nacional y el Ejército.
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“Ellos tienen las armas, nosotros no”. Una aproximacion... - Juan Marcos Gonzélez Garcia
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Amleto Gino Meneghetti: entre a patologizacao criminal
e a resisténcia as praticas punitivas'

Amleto Gino Meneghetti: between criminal pathologization
and resistance to punitive practices

ERICA VIEIRA DOS SANTOS?
Faculdade de Medicina da Universidade de Sao Paulo (FMUSP), Brasil

[erica.vieira@fm.usp.br]

Resumo

O artigo analisa a trajetéria prisional punitiva de Amleto Gino Meneghetti, imigrante italiano e personagem de destaque no
imagindrio criminal paulista, conhecido assaltante de joias que protagonizou fugas de grande repercussao mididtica em Sao
Paulo no inicio do século XX. A partir de seus prontudrios produzidos na Penitencidria do Estado e no Manicoémio Judicidrio,
examina-se como discursos médico-legais buscaram enquadrd-lo na categoria de psicopata irrecuperdvel, produzindo uma
narrativa que legitimava o prolongamento de seu encarceramento. Tal classificagdo, entretanto, deve ser compreendida a luz
de um contexto mais amplo, marcado pelas politicas de embranquecimento e pela exclusao sistemdtica de grupos conside-
rados inadaptdveis & ordem social brasileira. Meneghetti, nesse cendrio, buscou resistir as préticas disciplinares por meio de
atos de protesto e insubordinagao durante o periodo de encarceramento. Sua imagem ambigua, construida pela imprensa e
oscilando entre a figura de heréi e a de ameaga, ¢ aqui mobilizada como expressao de resisténcia diante dos dispositivos de
controle social que lhe foram impostos.

Palavras-chave:

Gino Meneguetti; Histéria da Ciéncia; Sistema prisional; Punigio e resisténcia.

1. A presente publicagio estd amparada pelas disposicoes da Lei n° 9.610, de 19 de fevereiro de 1998 (Lei de Direitos Autorais), da Lei
n° 13.709, de 14 de agosto de 2018 (Lei Geral de Protecio de Dados Pessoais — LGPD), bem como pelas demais normas juridicas
aplicdveis & protegao dos direitos autorais, & privacidade dos dados pessoais e 2 divulgacio de informagées histéricas. O trabalho é
fundamentado em fontes e documentos histéricos de acesso aberto, incluindo imagens e nomes de personagens politicos da época
que, em razdo de sua relevAncia histérica, encontram-se em dominio publico. Ressalta-se ainda que a divulgacio dos nomes desses
atores politicos e de sua atuacio social estd respaldada pelas referidas legislacoes, que autorizam o uso de dados publicos e informagoes
histéricas para fins académicos, respeitando os preceitos legais e éticos. A elaboragio e divulgagio deste estudo seguiram rigorosamente
os principios normativos para a pesquisa académica, garantindo a conformidade com o ordenamento juridico vigente e assegurando a
integridade e legitimidade da producio cientifica aqui apresentada.
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Amleto Gino Meneghetti: entre a patologizacdo criminal... - Erica Vieira dos Santos

Abstract

This article analyzes the punitive prison trajectory of Amleto Gino Meneghetti, an Italian immigrant and pro-
minent figure in the Sao Paulo criminal imaginary. He was a notorious jewel robber who staged high-profile
escapes in Sao Paulo in the early 20th century. Based on his medical records from the State Penitentiary and
the Forensic Asylum, the article examines how forensic discourses sought to classify him as an irredeemable
psychopath, creating a narrative that legitimized his prolonged incarceration. This classification, however,
must be understood within a broader context, marked by whitewashing policies and the systematic exclusion
of groups deemed unsuitable for the Brazilian social order. In this context, Meneghetti sought to resist disci-
plinary practices through acts of protest and insubordination during his incarceration. His ambiguous image,
constructed by the press and oscillating between that of a hero and that of a threat, is here mobilized as an
expression of resistance to the social control devices imposed on him.

Keywords:

Gino Meneguetti; History of Science; Prison system; Punishment and resistance.

INTRODUCAQ

A Proclamagio da Republica brasileira inaugurou uma nova etapa na histéria do pais, marcada pela
tentativa das elites politicas e econdmicas de implementar projetos de modernizagio e progresso inspi-
rados em modelos europeus. Essas iniciativas concentraram-se sobretudo nas politicas de saneamento e
higiene social (Wegner; Souza, 2013; Mota, 2003), voltadas aos grandes centros urbanos, especialmente
Sao Paulo e Rio de Janeiro, e associaram-se & promogao do embranquecimento populacional. No limiar
dos séculos XIX e XX, Sao Paulo vivenciou transformacoes significativas, frequentemente descritas
como a Belle Epoque paulista. Nesse contexto, as Reformas Sanitdrias® atuaram como instrumentos de
sustentacio do projeto modernizador, articulando satide, saneamento e controle social, de modo a con-
solidar o estado de Sao Paulo como vitrine de ordem, progresso e civilidade. Essas reformas legitimaram
a corporagao médica e suas instituigoes representativas como autoridade técnico-cientifica responsavel
por definir fronteiras entre o normal e o patoldgico, o civilizado e o atrasado, reforcando o papel da
ciéncia como instincia central da narrativa republicana de modernizagao e civilidade.

Como observa Mdrcia Regina Barros da Silva (2014), tais reformas nao se restringiam a esfera
sanitdria, mas articulavam-se as demandas econémicas da elite cafeeira, que via na imigragao uma

3. As Reformas Sanitdrias em Sdo Paulo, realizadas sobretudo entre o final do século XIX e o inicio do século XX, con-
sistiram em um conjunto de medidas voltadas  reorganizagio da satide publica e do saneamento urbano, incluindo
limpeza de ruas, construgio de sistemas de dgua e esgoto, campanhas de vacinagio e vigilancia epidemioldgica. Para
mais informagées, consultar: SILVA, M. G. B. O laboratério e a Repiiblica: ensino médico e produgio de conbecimento

em Sio Paulo (1891—1933).
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alternativa 3 mao de obra escravizada. Ao projetarem o imigrante como alternativa a populago negra
recém-liberta, essas elites revelavam que o discurso sanitdrio estava indissociavelmente ligado a légica
produtiva, inscrevendo o corpo do trabalhador estrangeiro no centro de um projeto de modernizagao
que combinava ciéncia, economia e politica.

“A atencdo aos problemas de higiene em Sao Paulo fazia parte das novas demandas e estava atrelada as necessidades do
comércio exterior. Porém, a0 mesmo tempo que respondiam 2 légica capitalista, localmente era sinal de identificagio
da ciéncia como uma aliada do projeto republicano paulista. Do transporte do café na cidade de Santos, onde estava
estabelecida a principal rota de comércio, 4 explosiva urbanizagio; da chegada de imigrantes 4 invasio da febre ama-
rela, o cendrio infernal dos problemas vividos no inicio da Republica extrapolava questdes meramente econémicas”

(Silva, 2014, p. 49).

Paralelamente, a partir de 1850 a expansao cafeeira para o Oeste impulsionou o crescimento
econémico paulista. Em 1880, o café ji se consolidava como principal atividade do pais e, em
1920, Sao Paulo se projetava como centro manufatureiro (Weinstein, 2022). Nesse processo, di-
fundiu-se a no¢ao de paulistanidade, concebida como uma identidade cultural e projeto civiliza-
cional, que legitimava a ciéncia médica como aliada do republicanismo paulista. Essa construgao
legitimava a suposta superioridade dos paulistas em relagao as regiées Norte e Nordeste, cujas
popula¢oes eram frequentemente representadas pejorativamente como degeneradas ou decadentes
(Weinstein, 2022; Mota, Schraiber, Ayres, 2017). Neste contexto, no 4mbito desse projeto de afir-
magcio da paulistanidade, consolidava-se a expectativa de importar mao de obra europeia conce-
bida como o principal instrumento para o que se entendia como o melhoramento da composigao
racial da populagao paulista.

Tais expectativas tornaram Sao Paulo um espago fortemente marcado pela presenga de imigrantes
europeus, consolidando a cidade como o principal destino desses contingentes no Brasil. Estima-se
que, em 1895, o estado j4 abrigasse cerca de 71 mil estrangeiros (Santos, 2005, p. 35). Essa compo-
sicao populacional ndo apenas transformava o tecido social da cidade, mas também reforgava a visao
das elites paulistas sobre o papel da imigragio no projeto de modernizagio e no ideal de melhoramen-
to racial. O projeto de “branqueamento da identidade paulista” contou com a imigragao em larga
escala, especialmente de italianos do norte da Itdlia, “onde recrutadores de mio de obra, munidos de
ofertas de emprego e transporte transatlantico subsidiado, atrairam milhares de familias camponesas
para o Sudeste brasileiro” (Weinstein, 2022, p. 79).

“De 14, a maioria dos imigrantes recém-chegados dispersava-se rumo s fazendas de café do interior, onde assumiam
o trabalho anteriormente executado pelos escravos de ascendéncia africana. Historiadores procuraram entender essa
dramdtica transformacio da forca de trabalho agrdria tanto de uma perspectiva econémica — a necessidade de en-
contrar mio de obra barata ¢ administrével para uma economia cafeeira florescente — como de uma perspectiva
“civilizadora” — a 4nsia de branquear e modernizar a populagio paulista —. [...] E, certamente, se considerarmos a
declaragio do proeminente fazendeiro e politico Martinho Prado de que “o imigrante que tem fortuna nio serve”,
pareceria légico concluir que sua preocupagio principal, se ndo a tnica, era garantir trabalhadores aptos para suas
propriedades”. (Weinstein, 2022, p. 79)
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Segundo Barbara Weinstein (2022, p. 80-81), embora muitos republicanos liberais vissem na
escraviddo um passado marcado pela incivilidade que se buscava superar, os proprietdrios rurais
ainda nao estavam dispostos a prescindir da mao de obra barata necessiria ao trabalho nas lavouras.
Por esse motivo, demonstravam grande preocupagio com a composi¢ao do contingente imigrante
que chegaria ao Brasil, preferindo trabalhadores considerados mais facilmente controldveis. A autora
observa que havia uma preferéncia por imigrantes empobrecidos, considerados pelos proprietdrios
como dispostos a aceitar quaisquer condi¢oes de trabalho oferecidas.*

Em Nem tudo era italiano, o historiador Carlos José Ferreira dos Santos analisou as transformacoes
na composicio populacional de Sdo Paulo entre o final do século XIX e o inicio do XX, destacando
a chegada de imigrantes europeus recrutados para suprir a crescente demanda por trabalho assala-
riado. Segundo Santos, os grupos dominantes pretendiam que esses trabalhadores ocupassem postos
tanto nas dreas rurais quanto na inddstria e no comércio, setores ligados a expansao urbana da capital
paulista.

Santos observa que, entre os estrangeiros que migravam para Sao Paulo nesse periodo, os italianos
constitufam o grupo mais numeroso, exercendo um papel central no processo que ele denominou
de “italianizagao” da cidade (Santos, 2003, p. 37). Apesar das condi¢oes de trabalho frequentemente
precdrias, especialmente no meio rural, estruturado por mecanismos herdados da experiéncia es-
cravocrata, esses imigrantes pobres encontravam oportunidades relativamente melhores que as dos
trabalhadores brasileiros da mesma classe social, beneficiando-se das politicas governamentais de
incentivo a imigragao. Essas politicas partiam da premissa de que os imigrantes correspondiam a um
perfil idealizado de maior produtividade e civilidade. Em contraste, as elites associavam os trabalha-
dores nacionais a caracteristicas consideradas indesejiveis ao projeto de modernizagao, como uma
suposta incapacidade produtiva.

Para o autor, a preferéncia pela mao de obra europeia, em detrimento dos trabalhadores nacio-
nais, refletia uma rejei¢o ao modo de vida das camadas mais pobres da populagdo brasileira. Desta
forma, a0 mesmo tempo em que se incentivava a chegada de imigrantes europeus, segmentos sociais

<« . 7 . . . b2) .
COmpOstos por negros, [mdlgenas], mesticos, caboclos e caipiras (Santos, 2003, p- 38) eram siste-
maticamente excluidos das politicas estatais.

“De um lado, a parcela da populagio nacional inferiorizada e desqualificada em termos culturais, sociais, étnicos e
vinculada aos horrores e & barbdrie de aspectos e um passado que muitos procuravam rejeitar — como a escravidao —
e, de outro, os imigrantes europeus supostamente “qualificados” por serem relacionados a0 modelo de civilizagio e
desenvolvimento que se desejava seguir. (...) Assim, se a Europa e sua populacio eram perseguidas como sinénimo

4. Imigrantes africanos e asidticos, por sua vez, nio eram legalmente autorizados a imigrar, conforme o decreto federal
de 1890, ¢, no Ambito do projeto de “melhoramento racial”, a elite paulista exclufa esses grupos da populacio desti-
nada A configuracio racial idealizada. Desta forma, as elites priorizavam, portanto, a chegada de imigrantes europeus
vindos do norte e do sul do continente, “sendo os primeiros vistos como os mais adequados para coldnias agricolas
de pequenas propriedades e os Gltimos para o trabalho em propriedades maiores” (Weinstein, 2022, p. 81).
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de civilizacdo, desenvolvimento e progresso, a cidade de Sao Paulo era vista como a que mais se civilizava, desenvolvia
G g q
e/ou progredia na Federacio, porque também era a que supostamente mais se europeizava’ (Santos, 2005, p.41-42).

O imigrante europeu passou a ocupar posicio central nas discussdes sobre a construgio da su-
perioridade racial do Brasil. No discurso oficial, ele representava a esperanga de modernizagao e de
reorganizagio moral e produtiva da sociedade, enquanto uma parcela da populagao nacional — com-
posta por negros e pobres, recentemente libertos da escravidao — era percebida como um problema a
ser corrigido ou controlado. “Intelectuais, cientistas, médicos e artistas participaram desse debate, e
os encaminhamentos nascidos das diversas formas de compreender e definir a questao eram de mul-
tiplas ordens” (Mota, 2003, p.13). A partir desse referencial discriminatério, um conjunto de teorias
passou a ser elaborado em torno da questao racial no Brasil, conferindo legitimidade a politica de em-
branquecimento populacional. O objetivo era sustentar um “padrio eugénico” tanto na concepgao
de povo quanto na construgio da identidade nacional (Idem, 2003).

Embora, o incentivo estatal 4 imigracio europeia tenha atingido seu dpice no final do século XIX,
por volta de 1910, este movimento comegou a desacelerar. A crenca na suposta capacidade civiliza-
téria e regeneradora do imigrante entrou em descrédito 4 medida que aumentava a entrada de indi-
viduos que “fugiam de seu pais, por serem perseguidos politicos, sobretudo, por filiagao as correntes
de esquerda, tais como o anarquismo e o comunismo”. Nas fibricas, muitos destes imigrantes nao se
adaptavam as condigoes impostas e, “insatisfeitos com o regime de trabalho, ajudaram a insuflar os
movimentos operdrios, organizando passeatas e greves, como a de julho de 1917. O imigrante, antes
redentor da nagao brasileira, no inicio do XX, passou a ser visto como o problema nacional”. (Silva,

2018, p. 79).

Convém sublinhar, que uma parcela desses imigrantes, marcada pela pobreza e pelas duras con-
di¢oes de trabalho a que foram submetidos em Sao Paulo, também acabaram sendo estigmatizadas
pelas autoridades politica e policial, enfrentando a exclusdo e o preconceito. Nesse periodo, a policia
exercia, nos centros urbanos um papel de controle social sobre a “vadiagem”, prevista no Cédigo
Penal de 1890° — uma atuagio policial que, na prdtica, configurava-se como uma forma explicita de
criminalizacio da pobreza. A contravengao era descrita nestes termos nos relatdrios policias: “A vadia-
gem representa o receptdculo maior, onde se enquadra o ‘viveiro natural da delinquéncia™ (Fausto,

2001, p. 46).

Segundo o historiador Boris Fausto, embora a populagio nacional tenha sido excluida dos mel-
hores empregos em favor dos imigrantes europeus isso nao significava que, entre os estrangeiros, nao
houvesse também pessoas desocupadas e que em muitos casos, acabavam presas. Segundo o autor,
entre 1904 e 1906, a maior parte das prisoes de estrangeiros residentes na cidade de Sao Paulo enqua-

5. O artigo 399 do Cédigo Penal de 1890 definia vadiagem como a conduta de “deixar de exercitar profissio, oficio ou
qualquer mister em que ganhe a vida, nio possuindo meios de subsisténcia e domicilio certo em que habite; prover a
subsisténcia por meio de ocupagio proibida por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes”.
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drava-se nas categorias de embriaguez e desordem, sendo os italianos o grupo mais numeroso entre
os imigrantes detidos (Fausto, 2001, p. 55-56).

Na tentativa de “fazer a América’, alguns imigrantes italianos chegaram a Sao Paulo, mas perma-
neceram em situagdo de pobreza, em razio das dificuldades e tensoes enfrentadas durante o processo
de adaptacao cultural e social 4 nova terra. Ainda segundo Fausto, muitos desses imigrantes eram
“compostos de uma gente marginalizada — meninos a procura de melhor destino, marinheiros erran-
tes, pequenos delinquentes, ladroes profissionais, todos lancados na grande aventura do mundo”
(Fausto, 2001, p. 75). E ¢é pensando neste grupo que chegamos ao personagem impulsionador deste

artigo: Amleto Gino Meneghetti (1888-1976).

Famoso imigrante italiano, Gino Meneghetti, foi uma figura lenddria nos cadernos policiais da
grande imprensa paulista nas primeiras décadas do século XX. Seus intimeros furtos, roubos e fugas
de grande repercussao mididtica desafiavam tanto as autoridades quanto o aparato policial da época.
A imprensa, por sua vez, desempenhou um papel decisivo na construgio e disseminagao de narrati-
vas que moldaram a imagem de Meneghetti como simbolo da delinquéncia urbana. Como veremos,
Meneghetti passou vdrios anos recluso na Penitencidria do Estado de Sao Paulo, onde foi classificado
com o diagnéstico de incorrigibilidade® pela medicina criminolégica da época.

Além de Gino Meneghetti, outros presos também receberam esta mesma classificacio. E o caso
de Joao Pereira Lima’, nacionalmente conhecido por sua participagio na primeira rebelido em massa
do pais, ocorrida no Instituto Correcional da Ilha Anchieta, em 1952. Também diagnosticado como
incorrigivel pelos médicos da Penitencidria, permaneceu por mais de quatro décadas sob tutela do
Estado, cujo objetivo final era sua exclusio social por meio do confinamento prolongado. Assim
como Meneghetti, Pereira Lima também resistiu e denunciou as préticas de tortura, humilhagio e
maus-tratos a que foi submetido — experiéncia comum a individuos classificados nesse perfil — evi-
denciando como a designagio de incorrigivel funcionava como justificativa para a imposigio de
condigoes extremas de puni¢io no processo de encarceramento.

Nesse sentido, propomos investigar de que maneira a trajetéria prisional de Meneghetti revela os
mecanismos institucionais de punigao presentes no sistema prisional da época, assim como os discur-

6. Dara a corrente de pensamento positivista brasileira da virada do século XIX para o XX, a classificagio de “incorri-
givel” representava a cristalizagio da crenga em um determinismo bioldgico e social do crime. O individuo assim
enquadrado era concebido como portador de caracteristicas hereditdrias e inatas que o tornavam impermedvel a
qualquer processo de corre¢ao moral ou disciplinar. Rotulado como portador de uma patologia criminal, era sub-
metido a uma interpretagio médica que defendia sua permanéncia em institui¢cées de controle social, concebidas
simultaneamente como espacos de custddia e de tratamento, por tempo indeterminado, até que sua periculosidade
fosse considerada atenuada (Ferla, 2009; Alvarez, 2003).

7. Para saber mais consultar: SANTOS, E. V. dos. Jodo Pereira Lima: entre laudos e penas, a trajetéria de um preso
incorrigivel (1948-1980). 2023. 136f. Dissertagao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letra e Ciéncias Humanas.
Universidade Federal de Sao Paulo, Guarulhos, 2023.
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sos médico-cientifico que legitimavam a exclusao de sujeitos como ele, considerados inadaptdveis a
ordem social. Pretendemos ainda examinar as estratégias de resisténcia que se delinearam diante das
praticas disciplinares a que esse individuo foi submetido.

Tendo como fonte documental o prontudrio médico do Manicoémio Judicidrio (1934), buscamos
demonstrar como os saberes médicos operavam préticas de poder, vigilancia e controle sobre Mene-
ghetti. Para tanto, utilizamos os procedimentos de andlise do discurso propostos por Michel Foucault
(1996), que permitem compreender como certos saberes, préticas e relagoes de poder sao historica-
mente construidos e mantidos, evidenciando as formas de dominagao e as possibilidades de resis-
téncia presentes nas instituigoes disciplinares como a prisdo. A partir dessa abordagem, pretende-se
revelar tanto os mecanismos explicitos quanto os mais sutis por meio dos quais o discurso médico foi
mobilizado para controlar, normatizar e reprimir sujeitos como Gino Meneghetti.

A TRAJETORIA PRISIONAL E CONSTRUCAO DA MEMORIA DE UMA FIGURA LENDARIA

Como mencionado, com o fim da escravidao e o advento da Republica, as elites politicas e econ6-
micas brasileiras buscavam apagar os vestigios do passado “primitivo” do Império, concebendo o
imigrante europeu tanto como agente regenerador da nagao, portador do ideal de melhoramento
eugénico, quanto como vetor de preservacao da produtividade econémica e da disciplina social, em
contraposi¢io a populagio nacional pobre, tida como “incompetente e vadia”. Desta forma, “via-se
no imigrante um individuo mais facilmente integrével a légica de venda da forga de trabalho e a
disciplina dos processos produtivos, a0 menos quando comparado ao nacional e ao seu ‘desamor ao
trabalho’™” (Ferrarini, 2024, p. 91).

No entanto, nem todos os imigrantes que aportaram ao Brasil eram tratados da mesma forma pe-
las autoridades. Médicos eugenistas, como Renato Kehl (Idem, 2024) que possuia grande influéncia
politica e atuava diretamente na formulagio de politicas de imigragao e controle social, classificavam
determinados individuos — sobretudo aqueles jd criminalizados em seus paises de origem — como pe-
rigosos e degenerados. Nesse pensamento, sua presenga era vista como nociva, pois, caso se misturas-
sem biologicamente a populagao brasileira, poderiam comprometer o “gene” do povo em formacao.
A esses sujeitos, recafa uma repressao policial, marcada por vigilincia e perseguicio sistemdtica — ca-
tegoria na qual Meneghetti foi enquadrado.

Amleto Gino Meneghetti nasceu na Itlia, em 1888 e teria se mudado para o Brasil em 1913, ap6s
uma longa trajetéria de crimes e prisées em sua terra natal, onde foi diagnosticado como portador de
“loucura moral”®. No Brasil, utilizando identidades falsas, residiu em diversos Estados, vivendo por

8. A loucura moral foi uma categoria diagnéstica utilizada entre os séculos XIX e XX nos campos da medicina legal e
da psiquiatria forense, associada a distor¢des de cardter e comportamentos socialmente desviantes. Bénédict Morel

-100- Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2025), pp. 94-112
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Amleto Gino Meneghetti: entre a patologizacdo criminal... - Erica Vieira dos Santos

mais tempo nas regioes Sul e Sudeste, de onde fugia sempre que passava a ser procurado por crimes
como roubo de joias, assaltos, ocultagio e comércio ilegal de armas. Estabelecido definitivamente
em Sao Paulo a partir de 1924, tornou-se protagonista de uma série de furtos e fugas rocambolescas,
repletas de peripécias, que eram amplamente noticiadas pela imprensa, que o apresentava como um
personagem que desafiava a policia e expunha os limites das autoridades estatais.

Enquanto esteve preso em Sio Paulo’, Meneghetti foi deslocado por diferentes dispositivos de
controle disciplinar, como a Cadeia Publica, a Penitencidria do Estado, — onde foi detido em 1926,
recebendo a matricula 1620 —, a Casa de Detengao, o Hospicio do Juquery e o Manicomio Judi-
cidrio, para o qual foi transferido em agosto de 1934. Vivendo, assim, a maior parte de sua vida atrés
das grades. (Prontudrio do Manicomio Judicidrio, 1934, s/p).

Michel Foucault (2014) observa que, a partir do inicio do século XIX, as prises passaram a fun-
cionar como um mecanismo de controle social, expressando dinidmicas de poder presentes também
em outras esferas da vida coletiva. Segundo o autor, tratam-se de institui¢des disfuncionais, cuja
existéncia nao resulta na redugao da criminalidade nem na diminui¢ao da reincidéncia, mas antes
reforca o estigma do criminoso e perpetua o ciclo de exclusao social, transformando-se em um espago
de produgao da prépria delinquéncia. Nesse sentido, a prisao deve ser compreendida, na perspecti-
va foucaultiana, como um dispositivo disciplinar inscrito na racionalidade da governamentalidade
moderna, cuja fungao ¢ gerir riscos coletivos e normalizar condutas no interior de uma sociedade
disciplinar (Foucault, 2015).

Se a prisdo nio é funcional, como observa Foucault, o percurso de Gino Meneghetti — que passou
grande parte de sua vida encarcerado, submetido a diferentes formas de punigao e de “tratamento pe-
nitencidrio” — evidencia o funcionamento de um dispositivo voltado a neutralizagio ou a “sequestra-
¢20” de individuos considerados fora da norma sécia. Sua trajetéria demonstra que a prisao operava
menos como espago de para a regeneragio, tal como sustentam os médicos penitencidrias'’, e mais
como instrumento de controle e exclusao de sujeitos marginalizados.

(1809-1873) vinculava essa nogio 2 teoria da degenerescéncia moral, concebida como uma condicio hereditéria,
frequentemente sem a presenca de delirios ou alucinagées. Essa concepg¢ao influenciou profundamente as interpre-
tagoes sobre criminalidade e loucura nesse periodo, inclusive no Brasil, sendo incorporada por tedricos como Nina
Rodrigues (1862-1906), Franco da Rocha (1864-1933) e Antonio Carlos Pacheco e Silva (1898-1988). Para mais,
ver: MOREL, Bénédict Augustin. T7aité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espéce humaine et des
causes qui produisent ces variétés maladives. Paris: ].B. Bailliere, 1857.

9. Nio nos propomos a esgotar todas as institui¢oes pelas quais Meneghetti passou durante suas prisoes. Também nao
trataremos de todas as matérias jornalisticas, laudos médicos ou de todo o processo penal a ele imputado. Neste ar-
tigo, exploramos apenas as informagées contidas no prontudrio do Manicémio Judicidrio, utilizado como principal
fonte documental para a anilise.

10. Nomes como Oscar Freire, Flaminio Fivero (Machado, 2022) Candido Mota, Hildrio Veiga de Carvalho, Noé de
Azevedo, Acdcio Nogueira, Alfredo Issa Assaly, José Moraes de Mello, Franklin de Toledo Piza, entre outros (Cancelli,
2005; Ferla, 2009; Salla, 2006; Santos, 2023).
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O contexto histérico em que Meneghetti estava inserido remonta a segunda metade do século
XIX, periodo em que a capital paulista recebeu um expressivo nimero de imigrantes europeus, so-
bretudo de italianos. Estima-se que cerca de 45 mil italianos tenham chegado ao estado fugindo da
pobreza e atraidos pelas promessas de trabalho promovidas pelo governo brasileiro, no contexto das
politicas de branqueamento da populagio vinculada ao processo de europeizagio do Estado de Sao
Paulo (Santos, 2003).

Segundo Myrian Santos (2004, p. 145), o periodo pés-aboli¢ao da escravidao foi marcado pelo
deslocamento de uma quantidade significativa de “capoeiras, negros alforriados, imigrantes [euro-
peus] e pobres” para os principais centros urbanos do pais. Em busca de meios de subsisténcia, mui-
tos desses individuos ndo conseguiam inser¢ao em trabalhos formais, compondo uma camada social
marginalizada, sem ocupagoes regulamentadas. Nesse contexto, tais grupos eram identificados pelas
autoridades policiais como responsdveis pelo aumento dos indices de roubo, latrocinio e prostituigao
nas cidades, desencadeando um recrudescimento da repressao policial, & medida que o poder publico
atribufa a eles a responsabilidade pela escassez de recursos e pela prépria pobreza.

Os imigrantes pobres — grupo ao qual Meneghetti fazia parte — tornavam-se cada vez mais nume-
rosos na capital paulista, marcando presenca crescente também nas instituicoes de controle social,
“com maior porcentagem do grupo italiano, demonstrando a intensificagio da repressao policial
contra estes, [...] uma vez que constitufam um contingente numeroso da popula¢ao paulistana”

(Bernardi, 2000, p. 40).

Segundo Célia Bernardi, pesquisadora responsdvel por uma meméria biogrfica de Meneghetti, a
figura do célebre ladrao foi amplamente explorada pela imprensa paulista da época, que construiu mal-
tiplas narrativas e representagoes sobre sua trajetéria. Essas imagens eram atravessadas por ambivaléncias:
ora exaltado como herdi, ora condenado como inimigo da ordem ptblica. Em certos jornais, era descrito
como um “ladrio perigoso”, habilidoso nas fugas e delinquente incorrigivel que atentava contra a pro-
priedade, verdadeiro facinora impiedoso cuja trajetdria deveria servir de modelo punitivo voltado a pre-
servacdo da ordem social (Bernardi, 2000, p. 67-68). Em outros periédicos, porém, surgia como ladrao
anarquista, elegante, romantico e astuto, cuja esperteza expunha ao ridiculo a policia incapaz de captu-
rd-lo. Essa ambivaléncia ndo refletia apenas tensées sociais da época, mas também ajudava a construir
um tipo especifico de arquétipo criminal, que era simultaneamente fascinante e temido pela sociedade.

Quando inserido em um imagindrio de narrativas heroicas, os jornais o aclamavam como o “bom
ladrao”, o “gato dos telhados” e o “rei dos ladrées”, que segundo essas versoes, apesar dos roubos,
jamais teria matado alguém. As reportagens enfatizavam sua suposta capacidade de agir sem violéncia
e de escapar rapidamente pelos telhados, alimentando uma interpretacao fantasiosa de suas fugas.
Nessa moldura narrativa, a prépria imprensa passou a forjar a imagem de um “Robin Hood moder-
no”, que “roubava apenas dos ricos, poupando os pobres”(Bernardi, 2000, p. 49-54).

De modo geral, a imprensa contribuiu para a popularizagao de sua imagem por meio das cronicas
policiais, oscilando entre narrativas heroicas e histdrias sensacionalistas depreciativas que, a0 mesmo
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tempo em que o exaltavam, também alimentavam o medo na populacio. Além disso, “o ladrao ita-
liano tornou-se famoso, distinguindo-se pelo fato de ter resistido ao maior periodo de isolamento
imposto a um prisioneiro, com recorde nacional de permanéncia em solitdria: 18 anos na cela 504 da
Penitencidria do Estado” (Bernardi, 2000 p.49).

Gino Meneghetti chegou a Penitencidria do Estado em 17 de julho de 1926, para cumprir 43
anos de prisao referentes a seis condenagdes que lhe foram imputadas. Ao ingressar no presidio,
passou pelos protocolos de entrada, incluindo corte de cabelo e barba, fotografia com uniforme e
ndmero de matricula, além de passar por uma entrevista para a formulagio de sua biografia elaborada
pela institui¢ao que o descrevia da seguinte maneira:

“Traliano, com instrugio primdria, vidreiro, alcodlatra e fumante. E casado, [teve] quatro filhos, todos ainda vivos e
sem defeitos de monta. [...] Hoje (1926), conta com trinta e oito anos de idade. Criado em sua terra, com os seus,
frequentando por pouco tempo e com irregularidade a escola elementar e, quando lhe permitiam as diversas prisoes
correcionais que sofreu, enquanto crianga e adolescente, trabalhou como aprendiz de ferreiro. Em 1905, processado
por uma série de pequenos furtos em Volterra, foi internado, por decisio do Tribunal no Frenoc6mio di S. Girolamo
[...], permanecendo até 4 de fevereiro de 1906. [...] De 1906 a 1908 vagabundeou pela Itdlia, mas em 1909, em
Florenga, foi processado por furto ou roubo, foi periciado pelo professor Tanzi, no manicémio de San Salvi, e, recon-
hecido como louco moral. [...] Meneghetti, apés ter sido detido em Buenos Ayres, Argentina, em 1914, neste mesmo
aos apareceu em Sao Paulo, acusado de roubos nesta capital. Preso em 3 de abril de 1914 e recolhido a Cadeia Publica,
evadiu-se na madrugada de 13 de junho de 1915, reaparecendo no Rio de Janeiro, em maio de 1919, como autor
de um roubo, com o nome de Ant6nio Garcia. Custado na Casa de Detencio daquela cidade, Meneghetti, para ser
submetido a pericia psiquidtrica, foi removido para o Hospital Nacional dos Alienados, de onde evadiu-se na noite de
29 de agosto de 1919, figurando nos registros com o diagnéstico de maniaco-depressivo” (Boletim de Criminologia.
Penitencidria do Estado de Sao Paulo, 1926.)

Recorrendo a perspectiva foucaultiana (2014), a construcio da biografia institucional do preso
insere-o em um circuito de produg¢io de conhecimento sobre o individuo, permitindo a instituigao
carcerdria elaborar andlises detalhadas que reforcem a narrativa discursiva de sua patologizagao. Os
detalhes da vida pregressa do preso sao examinados para estabelecer conexdes entre seus comporta-
mentos e hdbitos anteriores ao crime em uma suposta predisposicao a prdtica delituosa, conforme
defendido pela criminologia positivista do periodo e incorporada por médicos e juristas brasileiros
(Alvarez, 2003). Conhecendo minuciosamente o individuo, a institui¢do pode planejar intervengoes,
definir regimes de punigao e estratégias de vigilancia. Dessa forma, a prisao nao apenas reage ao cri-
me, mas atua preventivamente, moldando comportamentos futuros e consolidando mecanismos de
controle social.

O laudo médico-psiquidtrico de Meneghetti, procedimento comum aos novos presos, nio foi
emitido pelo psiquiatra da prépria penitencidria, mas, a pedido do juiz, pelos psiquiatras do Juquery,
em 26 de dezembro de 1926 (Cancelli, 2005). Além de avaliar o estado de sadde mental de Gino
Meneghetti, os psiquiatras do Juquery tinham como propésito investigar a existéncia de uma suposta
placa metdlica na regido frontal do seu cranio, inserida apds uma queda de uma torre onde trabalha-
va, incidente que, segundo o préprio Meneghetti, lhe teria provocado um estado de “loucura”. O
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laudo médico, entretanto, concluiu que tal placa nio existia e que Gino nao apresentava nenhuma
alteragao mental. Os médicos também discordavam do diagnéstico de “loucura moral” emitido por
Eugénio Tanzi, no manicémio de San Salvi, na Itdlia.

O psiquiatra da Penitencidria do Estado de Sao Paulo, José Moraes de Mello, emitiu seu laudo
apenas em 1933, concluindo que o famoso ladrio sofria de amoralidade, sendo um “criminoso nato,
cuja auséncia de senso moral se denunciaria pela instabilidade manifesta perante o sofrimento e pe-
rante os danos causados as vitimas” (Cancelli, 2005, p. 114). Nesse caso, tratava-se de um psicopata
irrecuperdvel, cuja tendéncia a reincidéncia seria predominante, refor¢ando a ideia de que tais indi-
viduos deveriam ser postos em extrema vigildncia e controle continuo dentro do sistema prisional.

E assim se deu, conforme relatado ao diretor da Penitencidria pelo chefe de vigilancia, que “fisca-
lizava com mdxima atengio e rigor o sentenciado em questao, pelos seus antecedentes péssimos, ndo
perdendo um sé6 momento os seus movimentos~ (Boletim de Criminologia. Penitencidria do Estado

de Sao Paulo, 1927).

Todo esse aparato de vigilancia e controle extremo acabou por desencadear formas de resisténcia
por parte de Gino Meneghetti, que, ao longo de sua trajetéria prisional, articulou estratégias para
desafiar a disciplina imposta pelas institui¢coes penitencidrias. A andlise a seguir abordard tanto os
elementos punitivos mobilizados contra ele quanto as formas de resisténcia por ele empreendidas.

DINAMICAS DE RESISTENCIA DIANTE DA PUNICAO INSTITUCIONAL

Como mencionado anteriormente, Meneghetti percorreu diferentes dispositivos de controle so-
cial no pais. Ao recuperar seu prontudrio do Manicomio Judicidrio de Sao Paulo (Sao Paulo, 1934),
foi possivel localizar, anexado a ele, o prontudrio da Penitencidria do Estado de Sao Paulo''. A partir
desses documentos, torna-se possivel reconstituir parte da trajetdria institucional punitiva vivida
por Meneghetti na prisao, bem como interpretar, nas entrelinhas desses “arquivos sensiveis™'* (Salla;
Borges, 2017), aspectos significativos do modo como essas institui¢oes de confinamento operaram
sobre ele.

De acordo com Fernando Salla e Viviane Borges (2017), os prontudrios elaborados no contexto
do sistema penal configuram-se como registros sistemdticos de informagdes sobre os individuos en-
carcerados, com a finalidade de legitimar as praticas disciplinares e assegurar mecanismos eficazes de
vigilancia, controle e puni¢ao sobre estes individuos. Para os autores, esses documentos operam por

11.Isso se deve ao fato de que, ao ser transferido de uma institui¢ao disciplinar para outra, o preso levava consigo uma
copia do prontudrio da instituigio de origem.

12. Segundo Salla e Borges (2017) sio documentos sensiveis cujo conteddo deve ser examinado com atengio, levando-se
em conta a possibilidade de terem sofrido diversas formas de censura por parte da administragio da instituicio.
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meio de um duplo movimento: a0 mesmo tempo em que expdem uma vasta quantidade de dados
sobre os condenados'’, também ocultam dimensées subjetivas importantes desses sujeitos, tais como
as percepg¢oes sobre si mesmos, suas vivéncias no interior da prisio e suas formas de resisténcia as
normas institucionais.

No entanto, é ao langar um olhar atento e detalhado sobre as entrelinhas desses arquivos que o
pesquisador consegue ir além da escrita institucionalizada, aproximando-se das manifesta¢oes de re-
sisténcia desses individuos registradas nestes documentos. No prontudrio de Meneghetti, registrado
na Se¢ao de Medicina e Criminologia da Penitencidria do Estado, consta o diagnéstico que o classifi-
cava como um sujeito “anormal” e portador de predisposicao a psicopatia (Prontudrio do Manicémio

Judicidrio, 1934, s/p).

Neste sentido, acompanhamos a andlise feita por Michel Foucault (2014, p. 185), segundo a qual,
laudos médicos como este exercem um “poder de escrita’, sobre a vida dos individuos examinados,
a0 produzirem uma extensa documentagio que os “captura e os fixa’. Desta forma, estes sujeitos
tornam-se alvo de uma operacao discursiva que ultrapassa a andlise clinica, sendo inscrito em uma
rede de saber/poder médico que nao apenas descreve, mas também classifica e hierarquiza a partir de
categorias normativas como o normal, o patoldgico, o perigoso/irrecuperdvel ou o recuperdvel.

Com efeito, os procedimentos periciais s20 acompanhados por um sistema detalhado de registro
e acumula¢do documental, que passa a punir o sujeito nio apenas pelo crime cometido, mas pela
categorizagao moral atribuida a ele por meio do exame médico (Ferla, 2009). Nesse sentido, o laudo
que rotulou Meneghetti como psicopata, irrecuperdvel passou a ser utilizado como prova da neces-
sidade de manté-lo preso por tempo indeterminado, bem como, operando como instrumento de
legitimagio das punigoes continuas a que foi submetido.

Diferente da imagem veiculada por alguns jornais, que exaltavam a inteligéncia de Gino Mene-
ghetti, seu prontudrio médico o retratava, em diversas passagens, de forma depreciativa, como um
individuo com pouquissima instru¢ao, baixa capacidade intelectual e uma inteligéncia viva, voltada,
unicamente para a “prdtica do mal”. Neste documento, sua trajetdria na Penitencidria do Estado foi
descrita como irregular, marcada por episédios de comportamentos agressivos, o que resultou em
sua permanéncia por longos periodos em regime especial, caracterizado pelo isolamento dos demais
presos, sem poder trabalhar nas oficinas industriais e sob rigida vigilincia e controle institucional
(Prontudrio do Manicomio Judicidrio, 1934, s/p).

No prontudrio de Meneghetti, constam também registros de faltas cometidas e das punicoes atri-
buidas a ele, as quais estao documentadas no Livro das Partes. O pesquisador Fernando Salla (2024)
teve acesso a esse documento, que abrange o periodo de 1920 a 1950 e que segundo sua anilise,

13. Os prontudrios apresentam informacdes variadas em espagos de anamnese ou de “biografia” do preso, como origem
familiar, raca, nivel de escolaridade, patriménio, ocupagio, trajetéria criminal, laudos médicos, reincidéncias, rotinas
laborais no cércere, sang¢des disciplinares, tratamentos clinicos e classificagdes criminoldgicas.
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consistia em um registro sistemdtico das infragoes cometidas pelos presos e das penalidades aplicadas
pelas autoridades da institui¢ao penal. Para Salla, o arquivo apresenta caracteristicas bastante singu-
lares, podendo ser explorado como fonte para a anélise das rupturas e continuidades nos castigos
impostos aos presos desde meados do século XIX.

O autor afirma que, a partir desse documento, é possivel observar as dindmicas de poder insti-
tucional sobre o individuo encarcerado, bem como os comportamentos esperados desses sujeitos —
aquilo que, nas palavras de Foucault em Vigiar e Punir (2014, p. 135), configuraria a produgio de
“corpos déceis” por meio do disciplinamento. Essa configuragio evidencia-se no contexto das prisoes
modernas, que exercem um controle minucioso sobre os individuos encarcerados. Tal controle ocorre
por meio de técnicas disciplinares voltadas a uniformiza¢io dos corpos, a internalizagiao das normas
e 4 sujeigao a vigilancia constante.

Contudo, ¢ ¢ esse 0 ponto que mais nos interessa aqui, também é possivel identificar, nos aspec-
tos implicitos do documento, indicios de resisténcia por parte dos presos. Mesmo em um contexto
marcado pela vigilincia e punicio, esses individuos encontravam brechas para resistir as imposi¢oes
disciplinares. Nas palavras do autor:

«

. se por um lado havia um projeto, ainda que amorfo e nebuloso de correcio moral, de disciplinamento dos
corpos, os registros do Livro de castigos, por outro, permitem mostrar que resisténcia havia e, muita, por parte dos
presos. Estava ela na mirfade de gestos, palavras, atitudes, comportamentos, que expressavam uma discordincia com
as regras, com as interdi¢cdes, com as expectativas” (Salla, 2024, p. 13).

No caso de Meneghetti, essa dimensio da resisténcia se manifestava de forma concreta em alguns
registros especificos do Livro das Partes, transcritos em seu prontudrio, mas que revelam de maneira
bastante elucidativa tanto o movimento punitivo a que estava submetido quanto sua insurgéncia. Na
Parte n° 49, de 3 de agosto de 1926, por exemplo, consta que Meneghetti dirigiu insultos ao guarda
de plantio e, como puni¢io, foi submetido, por ordem da direcao, a reclusdo na solitdria por 48 ho-
ras, com dieta restrita a pao e dgua (Prontudrio do Manicémio Judicidrio, 1934).

Na Parte n° 57, de 25 de agosto de 1926, consta que, enquanto cumpria regime de prova — isto é,
em isolamento total em sua cela, em siléncio absoluto e sem acesso ao trabalho penal —, Meneghetti
teria abaixado a espia de sua cela e cuspido no rosto do guarda de plantao. Na mesma ocasiao, segun-
do o registro, ele também teria proferido insultos ao agente e urinado na porta da cela, em protesto
contra os dias de isolamento a que estava submetido. Como punigio, além da ampliagao do tempo
de isolamento, Meneghetti foi submetido a um periodo de 24 horas sem alimentagao (Prontudrio do
Manicémio Judicidrio, 1934).

Segundo o registro da Parte n° 58, de 1° de setembro de 1926, Meneghetti, notoriamente indig-
nado com as punigdes recorrentes que vinha recebendo, voltou a abaixar a espia de sua cela e, em
estado de agitagao, passou a gritar contra a dire¢io do presidio, proferindo palavras de “baixo calao”.
Em um ato extremo de protesto, novamente urinou na porta da cela e langou fezes pela abertura

-106- Revista de Historia de las Prisiones n°21 (Julio-Diciembre 2025), pp. 94-112
INIHLEP - ISSN: 2451-6473



Amleto Gino Meneghetti: entre a patologizacdo criminal... - Erica Vieira dos Santos

da espia. A resposta institucional seguiu 0 mesmo padrio das san¢oes anteriores: prolongamento do
periodo de isolamento e imposicao de restri¢ao total de alimentagao por 24 horas (Prontudrio do
Manicémio Judicidrio, 1934).

As punicoes sofridas por Meneghetti reforgam a légica do poder disciplinar descrita por Michel
Foucault (2014), na qual o corpo do preso ¢ o principal alvo das sangdes. Nesse sentido, as penali-
dades impostas a Meneghetti nio se limitam a punir faltas especificas, mas configuram um processo
disciplinar que visava mudar seu comportamento e impor-lhe uma submissao total ao ambiente
carcerario.

Em agosto de 1934, Gino Meneghetti foi encaminhado a0 Manicomio Judicidrio para trata-
mento, pois, segundo os médicos da Penitencidria do Estado, seu quadro de psicopatia havia se
agravado, exigindo intervengio especializada naquela institui¢ao. Em entrevista concedida ao médico
psiquiatra do Manicoémio, Meneghetti relatou sua experiéncia durante o periodo em que esteve na
Penitencidria do Estado:

“Nao sou doente, fiquei apenas selvagem, depois de 8 anos e alguns meses de cubiculo, sem visita, nem correspon-
déncia”. Por causa da fama que de que goza perante o publico, foi-lhe severo o regime penitencidrio. Somente nos
ultimos tempos permitiram-lhe a leitura na cela. Apesar de ndo ter cultura, apreciava obras de cardter cientifico e
especulativo ... Julgando se vitima de eugenia, “fez-se de louco” em sinal de protesto”. (Exame psiquico. Prontudrio
do Manicémio Judicidrio, 1934).

E segue:

[Maneghetti diz] “que sua conduta nao ¢ fruto de degeneracio, isto ¢, que ele ndo é criminoso nato, como diz Lom-
broso [...]. Na Penitencidria, durante os anos que esteve, em sinal de protesto, fez-se de louco por muito tempo.
Borrifava substincias excrementosas com a boca nas pessoas que se aproximavam de sua cela. Recusava-se a prestar
informagdes e desrespeitando os funciondrios do estabelecimento, dirigia-lhes insultos de todos os quilates”. (Exame
psiquico. Prontudrio do Manicomio Judicidrio, 1934).

Nesta entrevista, evidencia-se o fato de Meneghetti demonstrar conhecimento sobre teorias como
a eugenia e a Antropologia Criminal lombrosiana. Como vimos, os registros de seu prontudrio mé-
dico ele era retratado como alguém com pouca escolaridade, mal sabendo ler e escrever, embora os
préprios médicos reconhecessem sua inteligéncia agucada, voltada apenas para a pratica de crimes.
Em contraste com essa visio médica depreciativa, Abdias Nascimento (2023) — que esteve também
preso na Penitencidria do Estado entre 1943 e 1944 — conheceu Gino na prisao e lhe pediu que con-
tasse sua histdria, publicada em um importante livro péstumo de Nascimento, langado em 2023. Na
obra, Nascimento elogia a capacidade de Meneghetti em elaborar uma andlise consciente e articulada
da estrutura repressiva que o oprimia, destacando, inclusive a consisténcia de seus argumentos ao
examinar o regime penitencidrio entao vigente na Penitencidria do Estado.

Meneghetti relatou a Nascimento as multiplas sessoes de tortura a que foi submetido durante
seu periodo de encarceramento. Apos ser transferido para a Penitencidria do Estado, permaneceu na
cela 504, em isolamento solitdrio por quase dezoito anos, cujas janelas estavam lacradas com uma
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placa metdlica que impedia completamente a entrada de luz natural. Incomunicdvel em relagio aos
demais presos, nio tinha acesso ao banho de sol nem ao trabalho nas oficinas da prisao. Nesse longo
periodo, foi submetido diariamente a agressoes fisicas infligidas pelos funciondrios da instituigao
(Nascimento, 2023).

Um dado relevante é que, ao ser examinado pelos médicos do Manicoémio Judicidrio em 1933, os
peritos constataram que o corpo de Meneghetti apresentava intimeras cicatrizes cutineas de diferentes
tamanhos e formas, cobrindo quase toda a superficie do seu corpo. Algumas derivavam de queimaduras
de cigarro, outras de cortes ou de exposi¢io a substincias corrosivas. Embora nao seja possivel afirmar
que todas essas cicatrizes tenham resultado das torturas sofridas, hd elementos comprobatérios de que
ele foi vitima de maus-tratos e violéncia durante o periodo em que esteve na Penitencidria, fato denun-
ciado inclusive pelo influente jurista e defensor do positivismo penal Paulo Duarte.

“Agora, um caso recente: Amleto Gino Meneghetti. Trata-se de um ladrio, irrecuperdvel. Portador de uma psicose
perversa, por certo congénito. Um louco moral. Jamais se adaptard a sociedade, ainda que seja essa sociedade na qual
vivemos. Todas as vezes em que for posto em liberdade, voltard a delinquir, para ser de novo condenado ao regime
cruel, anticientifico e anti-humano que é o da Penitencidria atual. Aqui, os maus-tratos que tem recebido pela sua
rebeldia sio de uma bogalidade incrivel e de uma crueldade repugnante e indtil. O atual diretor da penitencidria o
considera um inimigo pessoal pelos insultos que lhe dirige e, por isso, deve ser castigado com todo o rigor, como tem
sido j&”. (Duarte, Memdrias, vol. V, p. 39-40, apud Cancelli, 2005, p. 121).

Para Foucault (2020) ¢ a partir da andlise dos sistemas repressivos, que se torna possivel com-
preender como, historicamente, emergem ou se reformulam nogées de resisténcia e reacoes de forga
diante das medidas punitivas, das rejei¢oes a lei e das lutas contra o exercicio do poder. Assim, as
agoes de Meneghetti podem ser interpretadas como formas de resisténcia contra a opressao institu-
cional, uma vez que expressam sua recusa a se submeter ao poder disciplinar.

Ap6s ser periciado no Manicomio Judicidrio, Meneghetti foi removido novamente para a Peni-
tencidria do Estado em 1934. Em 1946, ele solicitou ao Conselho Penitencidrio a comutacio de suas
penas, que somavam 43 anos de prisao. Sobressai no documento das Conclusées Gerais, (1946, s/p),
o relato dos médicos penitencidrios, que descrevem o seu comportamento como insubordinado e
afirmam que ele ndo se adaptava ao regime prisional. Como justificativa, os médicos relatavam que
Meneghetti havia permanecido mais de 17 anos na solitdria, sem que tal “tratamento” produzisse
efeito sobre seu comportamento rebelde, sendo transferido para cela comum em 1934 e iniciando
atividades laborais na oficina de encadernagio apenas em 1944, as quais igualmente, segundo o do-
cumento, nio lhe trouxeram beneficios terapéuticos.

A permanéncia prolongada de Meneghetti na solitdria e a transferéncia tardia para celas comuns e
0 convivio com a massa carceraria, conﬁguravam estratégias nao apenas de punigio, mas uma prdtica
deliberada de tortura fisica e psicoldgica e de uma tentativa de modelagem do seu comportamento,
enquadrando-o em padrées de obediéncia e conformidade. No entanto, a prépria documentagao
indica a insuficiéncia dessas medidas: Meneghetti resistia, de forma reiterada, as tentativas de subju-
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gacio, demonstrando que o controle prisional, embora estruturado sobre uma légica de vigilancia e
normalizagdo, encontrava limites concretos na capacidade de agénciar Meneghetti.

A este respeito o referido o documento também revela elementos importantes da dindmica de re-
sisténcia de Meneghetti: segundo o registro, ele declarou aos médicos que os verdadeiros criminosos
perigosos eram os “doutores da prisao” (Conclusoes Gerais, 1940, s/p) e que ele era um perseguido
pelo Estado e pela sociedade. Essa fala evidencia sua critica ao sistema penal e sua recusa em aceitar
passivamente a rotulagao institucional que lhe era imposta.

Apesar da avaliagio médica, os préprios profissionais concluiram que, devido a idade avangada,

Meneghetti j4 nio representava um risco significativo para a sociedade, uma vez que seus niveis de
g g q
periculosidade haviam sido atenuados. Ainda assim, ressaltavam que ele permanecia “constitucional-
mente irreformado nas caracteristicas antissociais de seu biotipo” (Conclusées Gerais, 1946), sendo
descrito como um “leao sem garra e sem dentes”, porém, ainda um anormal. Com base nessa ava-
g

liagao, o Conselho se posicionou favoravelmente ao pedido de comutagao das penas.

Segundo Bernardi, em 1947, Meneghetti obteve a liberdade condicional, entretanto, em dezem-
bro do mesmo ano, foi novamente preso por “tentativa de homicidio, ferimentos leves e porte de
arma, cumprindo pena até 1952. (Bernardi, 2000, p. 254). Apés esse episédio, Meneghetti ainda
conseguiu ser libertado mas foi novamente preso diversas vezes ao longo dos anos. Sua ultima prisao
ocorreu em junho de 1961, aos 92 anos de idade, por portar instrumentos como pé de cabra e talha-
deira, que, segundo as autoridades, poderiam ser utilizados em préticas de roubo. Em 1976, faleceu
de trombose na casa de seu filho e, conforme seu desejo, foi cremado (Bernardi, 2000, p. 255-256).

CONSIDERACOES FINAIS

A trajetéria prisional punitiva de Gino Meneghetti exemplifica os complexos sistemas de poder e
as formas de resisténcia individual (Salla, 2006) operados no interior das institui¢coes de confinamen-
to no Brasil ao longo do século XX. A andlise de seu prontudrio, tanto da Penitencidria do Estado
quanto do Manicémio Judicidrio, permite observar como essas instituigoes mobilizavam um poder
disciplinar sustentado na normatiza¢io e no controle dos corpos dos individuos nelas internados.
Essa l6gica encontrou respaldo nos discursos médicos da época, especialmente por meio de uma
narrativa patologizante sustentada por saberes como a criminologia positivista e a psiquiatria forense.
Esses discursos contribuiram para a estigmatiza¢ao de Meneghetti como um “inimigo social”, consi-
derado irrecuperdvel do ponto de vista médico, refor¢ando, assim, a retérica da puni¢io e contengio
prolongada como um meio necessdrio para a manutengao da ordem social.

Ao mesmo tempo, o prontudrio revela que, apesar da violéncia praticada no interior dos disposi-
tivos disciplinares, os sujeitos neles confinados elaboravam formas de resisténcia. Meneguetti ¢ um
desses casos emblemadticos. Seus gestos de recusa, as provocagoes dirigidas aos agentes carcerdrios e a
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critica explicita ao poder institucional indicam que ele nao foi apenas objeto das praticas punitivas,
mas também sujeito ativo de resisténcia diante das violéncias sofridas.

Em sintese, a trajetéria prisional de Amleto Gino Meneghetti permite uma anélise critica da
construgao dos saberes médicos no interior das instituigoes penais de confinamento, evidenciando
como esses saberes se articulavam a uma légica de entrelagamento com dinimicas de punigao e nor-
matizacdo. Nesse sentido, a histéria de Meneguetti também langa luz sobre os limites e os excessos
do poder institucional estabelecido, bem como sobre as formas pelas quais sujeitos subalternizados,
como ele, enfrentam e, por vezes, resistem as classificagdes que lhes sdo impostas.
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Resumen

La obra coordinada por Martha Chévez Torres, Isabel Judrez Becerra y Rocio Camacho Rojas, Entrecruces entre delito, justicia
y sistema carcelario: perspectivas multidisciplinarias, es una propuesta académica en la que se logré reunir en un volumen a un
grupo de investigadores mexicanos y argentinos para dialogar sobre el sistema carcelario, desarrollando cuatro ejes de discusién
enfocados en la administracién de justicia y los encargados en ejecutarla; el sistema penitenciario y el crimen; la presencia de la
mujer en espacios de encierro en diferentes contextos histéricos y espaciales y el impacto que tuvo en la familia y el dltimo, es
la reinsercién y la reincidencia de los sujetos en la delincuencia. Se trata de un texto interdisciplinario en el que convergen la
Historia, la Antropologia, la Sociologfa y el Derecho. Los catorce trabajos que integran el libro son producto de investigaciones
en curso que presentan sus primeros hallazgos sobre el tema y otros, son los resultados finales de proyectos consolidados.

Palabras clave

Prision, Derechos humanos, discriminacion, género, justicia social, derecho penitenciario

Abstract

The work coordinated by Martha Chévez Torres, Isabel Judrez Becerra, and Rocio Camacho Rojas, Entrecruces entre delito, jus-
ticia y sistema carcelario: perspectivas multidisciplinarias, is an academic proposal that succeeded in bringing together a group of
Mexican and Argentine researchers in a single volume to discuss the prison system, developing four axes of discussion focused
on the administration of justice and those responsible for implementing it; the penitentiary system and crime; the presence of
women in spaces of confinement in different historical and spatial contexts and the impact it had on the family; and finally,
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the reintegration and recidivism of individuals in criminality. It is an interdisciplinary text in which History,
Anthropology, Sociology, and Law converge. The fourteen studies that make up the book are the product of
ongoing research presenting its first findings on the topic and others, they are the final results of established
projects.

Keywords

Prision, Human Rights, Discrimination, Gender, Social Justice, Prision Law

El libro que hoy se resefia, como bien lo anuncia su titulo, es el resultado de un abordaje multi-
disciplinario sobre tres dmbitos que se entrecruzan: delito, justicia y sistema carcelario. Se divide en
cuatro apartados que presentan algunos avances desde la perspectiva histérica, legal, antropolégica
y socioldgica, y que aportan enfoques tedricos novedosos sobre delito, crimen, justicia, violencia,
cérceles, reinsercién social del penado y algunos otros aspectos vinculados a la realidad punitiva en
México y Argentina.

Los diversos autores que participan de esta obra insisten en sefalar los avances, retos y perspecti-
vas que afrontan nuestros paises, y sus sociedades, en cuanto a la triada que articula el libro: delito,
justicia y sistema carcelario. Pablo Piccato nos introduce en el tema desde una perspectiva histérica
sobre la violencia contempordnea en México, y en donde plantea que “el castigo en México no es
resultado de un proceso socialmente legitimo” (p. 25) y en donde el proceso penal “padece de una
l6gica perversa que combina la publicidad y el silencio”, haciendo elusiva la verdad, y cuyo resultado
es siempre una creciente desconfianza hacia la policia y el sistema judicial en su conjunto.

Sefala el autor que fue desde los anos treinta del siglo pasado que, en México, “La nota roja se
convirtié en el medio por el cual el crimen y la justicia adquirieron un lugar central como objeto de
discusién publica en una época donde no era facil criticar al gobierno desde la prensa” (p. 27). En la
nota roja se discutia el drama alrededor de crimenes y no tanto de los procesos penales, pues ya lo que
pasara posteriormente con el imputado no era del interés publico. La prensa asumié el protagonismo
y cred figuras famosas a partir de criminales de la época, como Gregorio Cdrdenas, en la década de
los 40, por ejemplo, haciendo de ellos verdaderas celebridades (p. 28).

En un primer apartado del libro: “Un panorama multidisciplinar sobre delito, justicia y sistema
penitenciario”, se revisa el sistema penitenciario y su relacién con el delito, la violencia que genera
y los vicios que se reproducen, a contrapelo de la pretendida reinsercién social. Elena Azaola, en su
texto, destaca que nuestro pais es el segundo en América Latina (después de Brasil) por el nimero
de personas en prisién (cerca de 210 mil), con una tasa de 170 personas encarceladas por cada 100
mil habitantes. La autora sefala que la poblacién en prisién ha crecido en Latinoamérica desde la
década de los 90 del siglo pasado, a propésito del expansionismo penal, también llamado “populismo
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punitivo”, como resultado del crecimiento de las conductas tipificadas como delitos en los c6digos
de la mayoria de los paises de la regién, asi como el endurecimiento de las penas que prohibian el
otorgamiento de beneficios de preliberacién (p. 38).

La autora hace ¢énfasis, en el caso de México, en el concepto de “muerte social” para todos aque-
llos que estdn apartados de la sociedad y “son considerados muertos por el resto de las personas” (p.
45), implicando el estigma, discriminacidn, y el alejamiento de la sociedad que los declara, de alguna
forma, inservibles o invisibles. Destaca también la discriminacién, incluso, al personal penitenciario,
por las propias fuerzas de seguridad, dando por resultado un ambiente de indiferencia generalizado
hacia la poblacién penitenciaria y su entorno.

José Daniel Cesano nos recuerda, en su intervencién, que “la cdrcel es refractaria a cualquier
tipo de control externo” (p. 51), destacando la dificultad (utopia) de poder controlar el sistema pe-
nitenciario (en este caso, Argentina) desde el ndmero de jueces, juzgados, y funcionarios y equipos
técnicos, asi como del cambio cultural que permita que “cada poder publico (se haga) cargo de las
responsabilidades funcionales que le competen y no trasladarlas o evitarlas” (p. 63).

Pedro Campos Garcia comenta en su articulo que, a partir de la reforma constitucional de 2008,
“el Estado mexicano transité de un sistema de justicia penal inquisitivo, a un sistema penal de corte
acusatorio y garantista’ (p. 67). En este nuevo paradigma de justicia penal se buscé preservar y res-
petar los derechos fundamentales de los intervinientes, en el supuesto de que antes se vulneraban,
a todas luces, los derechos humanos tanto del imputado como de la propia victima. Sin embargo,
destaca que a pesar del logro que significé este cambio en materia penal, “no se logré desprender de
figuras caracteristicas del sistema inquisitivo, que violan derechos fundamentales de las partes, como
la vinculacién a proceso, el arraigo y la prisién preventiva oficiosa’.

Destaca el autor que la “prisién preventiva es una medida cautelar de cardcter personal”, que ha
sido definida como “el estado de privacién que el 6rgano jurisdiccional impone al procesado durante
la sustanciacién del proceso, a fin de asegurar la actuacién efectiva de la ley penal” (p. 71). Es la me-
dida cautelar mds penosa y mds dura que se impone a una persona que no ha sido declarada culpable
del delito que se le imputa, pero que es necesaria frente a la comisién del delito y las presunciones
que surgen de las primeras diligencias de la investigacién.

También la prisién preventiva es una disposicion judicial que consiste en la privacién de la liber-
tad de una persona sometida a una investigacién criminal, hasta que llegue el momento de su juicio,
es decir, durante un periodo determinado, aun y cuando no se haya acreditado su responsabilidad.
Se destaca que “es una medida privativa de la libertad de cardcter provisional, no una pena; pero si el
acusado resulta condenado, la prisién preventiva se convierte en pena que se estd cumpliendo y que
es descontada del tiempo de duracién de la sentencia condenatoria”.

Sin embargo, la prisién preventiva y la presuncién de inocencia son dos conceptos que se con-
tradicen y han generado un amplio debate. Menciona el autor que “el mal necesario de la prisién
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preventiva se convierte en un mal completamente innecesario e injusto cuando se aplica de formas
infundada y masiva, como sucede en México” (p. 75).

En un segundo apartado del libro: “Transformaciones histéricas de la criminalidad en México y

de los espacios penitenciarios en Argentina”, se aborda, desde dos contextos geogrificos, la crimina-
g geog

lidad y la delincuencia, asi como del espacio carcelario. Sebastidn Porfirio Herrera Guevara, en su

texto, nos muestra un panorama de los discursos ptblicos periodisticos acerca de la criminalidad en

el Estado de Jalisco y, en concreto, de los robos, pues a este tipo de delitos se le dedicaron numerosas

pdginas y reflexiones desde la prensa local, destacando el clima de inseguridad que se vivia en buena

parte del siglo XIX.

Se destaca el crecimiento urbano y demogréfico de Guadalajara, y con ello también la criminali-
dad a raiz de la desigualdad social y carencias de buena parte de la poblacién. El autor menciona la
amplia cobertura que la prensa daba al tema, siendo el caso de Juan Panadero, paradigmitico, como
el periédico mds importante y de mds larga duracién del estado en la época: al decir de un historiador
del siglo XX, este era “escrito con oportunidad, con chispeante sdtira y temerario valor, llegd a ser
durante mucho tiempo el periédico mds popular de cuantos han existido en Jalisco y su fama vol4
mis alld de los confines de la Republica” (p. 90). Es un ejemplo de cémo la prensa insisti6 en sefalar
la relacién entre pobreza y marginalidad de forma constante en los discursos publicos y en las repre-
sentaciones sobre la delincuencia jalisciense.

Luis Gonzilez Alvo se centra en el sistema penitenciario, la vigilancia que implica, el cambio
que significé pasar de las pequenas cdrceles tradicionales a los nuevos edificios penitenciarios, asi
como la “construccién de la vigilancia” que implicé este proceso (p. 107). Con estadisticas (en el
caso argentino) el autor nos demuestra los cambios que significaron pasar de un sistema carcelario
a uno penitenciario, asi como los retos en materia de control y vigilancia en los nuevos espacios de
privacién de la libertad.

Jorge Alberto Nufiez reflexiona sobre los cambios que se experimentaron a mediados del siglo
XX en Argentina (durante el peronismo) y que implicaron un intento por “humanizar el castigo” (p.
131) en los procesos penales y de castigo, mediante una reforma penitenciaria impulsada desde el
poder politico, pero con diversos resultados, hoy con resultados debatibles ante la poca importancia
que tiene el tema en el debate politico actual.

En un tercer apartado del libro: “Experiencias punitivas en femenino, mujeres, familia y nifiez”,
se analiza el género, la violencia, el sentido de la vida, las acciones creativas y de reconocimiento,
asi como el interés superior por las nifias y nifios hijos de mujeres privadas de la libertad. Con una
mirada histérica Isabel Judrez Becerra nos transporta a los espacios de castigo femeninos en la Casa
de Recogidas (siglo XIX) donde se aborda las précticas punitivas y su diferenciacién entre hombres
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y mujeres, c6mo eran estos recintos y cémo se construian los discursos y estructuras dentro del ré-
gimen penitenciario en el México de la época. La autora hace énfasis en las casas de recogidas y en
cémo estos espacios se constituyeron en severas y amplias “cocinas” en las que se materializaba la
condena de mujeres, se les disciplinaba con arduas faenas en “el metate y el fogdn”, con el objetivo de
atarlas al trabajo doméstico y en el afin de reproducir normas, obediencia, valores morales y deberes,
todo desde lo simbélico femenino. Se buscaba, mediante el encierro de las transgresoras, “restituir el
orden y satisfacer la vindicta publica (...) al mismo tiempo que se imprimia un castigo corrector y
purificador (...) necesario para que las recogidas se dolieran de sus pecados, reconocieran sus yerros
y consiguieran la redencién” (p. 157).

Patricia Liliana Cerda Pérez y José Gregorio Alvarado Pérez nos invitan a explorar “la realidad
familiar de los hombres y mujeres que deben cumplir una sentencia en los centros penitenciarios de
Escobedo y Apodaca (Nuevo Ledn); su crecimiento y su desarrollo a lo largo de los afos” (p. 175), asi
como el propésito y el sentido de la vida de los internos, tanto como la violencia que ha constituido
una constante en sus vidas.

Martha Chévez Torres argumenta que “la cdrcel es una institucién concebida por hombres para
otros hombres” (p. 195), sin embargo, las mujeres, por medio de actividades formativas y educativas,
pueden “cultivar sus personas” y ser tratadas con dignidad, ganar autoestima y tener mejores relacio-
nes interpersonales con sus compaieras, dentro de los reclusorios, en el dmbito mexicano.

Corina Giacomello nos advierte que el nimero de mujeres privadas de la libertad esta aumentan-
do. Sus vidas han sido marcadas por la victimizacion, “en especial la exclusion social y la violencia
de género” y, en general, suelen ser encarceladas por la presunta o comprobada comisién de delitos
menores no violentos (p. 217). Las hijas e hijos de las personas privadas de la libertad (y que viven
con ellas la condicién de reclusién) son, por lo general, “sujetos invisibles, olvidados y colaterales
del sistema de justicia penal”, siendo este un fenémeno desatendido e ignorado en la mayoria de los
casos, contradiciendo también el derecho superior de la ninez.

En un cuarto apartado del libro: “Reinsercién, reincidencia en el delito y justicia social”, se plan-
tea la problemdtica de la vida después de la reclusién. Maria Concepcién Rodriguez Ceja plantea,
como a partir de una obra de teatro, y la técnica de la Performance, y del cuerpo como unidad de
andlisis, las relaciones entre la comisién del delito con el ejercicio de la masculinidad, la sexualidad, el
inicio de las adicciones y la enfermedad, entre otros, enmarcan los ejes para la pretendida reinsercién
social en un Centro de Reinsercién Social (Cereso) michoacano, y cémo el género atraviesa todo el
proceso. Destaca la autora, por parte de los reclusos, “el aprendizaje de género con sus familias de
origen”, donde aprendieron los estereotipos masculinos (p. 237).

Rocio Camacho Rojas presenta la educacién como una contra-pedagogia en el espacio carcelario.
Desde la pedagogia y la psicologia social, la autora busca documentar lo que se gesta en las aulas es-
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colares de la prisién, coémo se ensena y se trastoca la vida cotidiana de los hombres que acuden a ella.

Se busca recuperar “saberes y experiencias de quienes dia a dia viven la cdrcel como docentes externos
. . . bl 7

y de quienes asisten como estudiantes” (p. 259), con el afdn de que pueda ser un factor de apoyo a la

verdadera reinsercion social, en detrimento de una realidad actual que la contradice.

Claudia Alarcén propone la literatura como una estrategia para socavar la narrativa estigmatiza-
dora creada por el Estado y la sociedad, sobre la persona en prisién como anti social, peligrosa, enfer-
ma o “basura social”. De este modo, la literatura se convierte en un terreno neutral de interaccién, de
expresion de aligeramiento de la pesadez carcelaria, en un espacio seguro en el que la persona puede
reinventarse frente a la sociedad que se resiste a dar segundas oportunidades (ver p. 282).

Jordan Vladimir Tello Ibarra nos advierte de la ineficacia del modelo de la reinsercién social que
se desarrolla entre los muros de las prisiones, cuando la persona alcanza la libertad. Ya en la calle,
senala el autor, el exrecluso se encuentra de nuevo a merced del ambiente de exclusién social al que
pertenecia y con el riego de volver a delinquir. Existe una gran contradiccién entre la politica de rein-
sercidn social y la politica de cdrcel para todo. “La primera busca reinsertar en la sociedad a personas
que cumplen su sentencia en las prisiones; la segunda, usar la cdrcel como respuesta principal para

garantizar la seguridad puablica” (p. 293).

La obra resulta pues un interesante didlogo de historiadores, abogados, antropdlogos, educadores,
socidlogos y de ciencias de la comunicacién, que confluyen para ayudar a entender, en el pasado y
el presente, la complejidad de la vida punitiva y de las personas privadas de la libertad, del sujeto
como individuo o como colectivo, y que posibilitan nuevos estudios o enfoques que refuercen los ya
realizados hasta el dia de hoy.
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Resumen

El presente trabajo de Isabel Judrez Becerra estudia la historia de la Casa de Recogidas de Guadalajara bajo la Monarquia his-
pana y durante la conformacién del Estado mexicano. A través de sus pdginas, la autora analiza el derrotero de la institucién
que albergé entre 1745 y 1871, a huérfanas; viudas; delincuentes, pero también a mujeres calificadas de “transgresoras” del
orden, que en los origenes de la institucién eran remitidas por tribunales eclesidsticos y luego seculares. El trabajo desasna las
diversas relaciones que se fueron generando alrededor de la Casa, pero con la mirada puesta en las voces de esas mujeres que
atravesaron la experiencia del castigo.
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Abstract

The present work by Isabel Judrez Becerra examines the history of the Casa de Recogidas of Guadalajara under the Hispanic
Monarchy and during the formation of the Mexican State. Throughout its pages, the author analyzes the trajectory of this
institution, which, between 1745 and 1871, housed orphans, widows, and delinquents—but also women labeled as “trans-
gressors” of social order—who, in the institution’s early years, were sent there by ecclesiastical courts and later by secular ones.
The study unveils the complex web of relationships that developed around the Casa, while focusing on the voices of those
women who endured the experience of punishment.
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El libro de Isabel Judrez Becerra, fruto de su tesis doctoral por la que obtuvo el premio Fran-
cisco Xavier Clavijero, que otorga el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, reconstruye la
historia de la Casa de Recogidas de Guadalajara, en un periodo que va de 1745 y 1871. A través de
una mirada de género, pero con las herramientas propias de la historia social y cultural, la autora se
permite indagar en el complejo sistema de ideas que concibieron el castigo femenino en la ciudad de
Guadalajara, sus estructuras, los agentes que actuaron sobre las mujeres en situacién de encierro, para
comprender las transformaciones de un espacio que nacié como una obra pia y termind inserta en el
sistema penitenciario en ciernes.

Los trabajos que abordan los espacios de encierro femenino se han multiplicado de manera sos-
tenida en las dltimas décadas, historias de prisiones desmarcadas del andlisis predominantemente
androcéntrico. Desde el trabajo pionero de Josefina Muriel, Los recogimientos de mujeres. Respuesta a
una problemdtica social novobispana, publicado en 1974, y referencia imprescindible para la autora,
distintas investigaciones han sumado sus aportes. Tal es el caso de Lidia Martinez Alcalde (2001), en
relacién al recogimiento en Lima; Mauricio Onetto Pavez (2009) para la Casa de Recogidas de San-
tiago de Chile; el trabajo de René Johnson Aguilar (2017), sobre la Casa de Santiago de Guatemala, y
respecto a nuestro pais, los aportes de Maria Florencia Giorsemino (2020) y Natalia Salerno (2021).

A pesar de la rica produccién historiogréfica previa, Judrez Becerra repara que en gran medida
los estudios se han circunscrito al periodo colonial y a ciudades capitales. Y por lo tanto hasta ahora
han sido pocos los estudios que abordaron la historia integral de una casa de recogidas, y eso es lo
que se propuso la autora en su trabajo. Para tal fin a lo largo de la investigacién ird deconstruyendo
los discursos, el imaginario y la agencia de los sujetos. En ese sentido, se vale de los postulados de
Henri Lefebvre (2013) sobre la produccién del espacio social. Para el autor, en el espacio social se
entrecruzan tres conceptos: las précticas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de
representacién. Cada una de estas dimensiones se corresponde con un tipo de espacio: espacio perci-
bido, que es el de la experiencia material, el espacio concebido, el de los expertos, los planificadores,
los cientificos y, finalmente el espacio de la imaginacién seria el que atafe a lo simbdlico. Es en esta
interaccién que la autora se propone captar la cambiante experiencia del espacio de las recogidas en
Guadalajara. En la misma linea se inscriben los postulados de Michel de Certeau (2010), para quien
el espacio se construye a partir de un conjunto de movimientos que se van entretejiendo en un tiem-
po y con una velocidad propia.

Hay una premisa que guiard toda su indagacién y es el de “no perder a las mujeres dentro del po-
der avasallante, dominante y estructurante del establecimiento”. Es esa misma voz, que ella encuentra
inmersa en los discursos que codifican la casa, como asi también el imaginario en torno a las mujeres
alli institucionalizadas. Esas voces han sido para ella una de las asignaturas pendientes. Un arduo tra-
bajo si consideramos que la investigacién fue llevada a cabo a través de un gran corpus documental
compuesto por fuentes oficiales, en su gran mayoria incompletas y desperdigadas en distintos archi-
vos, en especial en los anaqueles destinados a la seccién de beneficencia. Una caracteristica frecuente
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para aquellos investigadores que se sumergen en espacios de castigo, en especial femeninos. Segiin
Judrez Becerra, las instituciones de este tipo siguieron una estructura en comun, que también observé
en la Casa de Guadalajara: una fase punitiva religiosa bajo un régimen conventual durante el siglo
XVIl 'y, hasta fines del XVIII, una segunda etapa judicial y por tltimo la penitenciaria.

En cuanto a la estructura del libro, comienza con un esbozo histérico de las Casas de Recogidas
en el contexto de la Monarquia hispana de Antiguo régimen, momento en que se constituyeron las
denominadas casas de galeras, cuya finalidad era el resguardo, pero ante todo el escarmiento de las
mujeres de “vida licenciosa”. El origen de las mismas, deriva de la orden de Santa Maria de Magdale-
na, del siglo XIII, y sus primeras casas de penitentes donde acudian las mujeres de manera voluntaria,
para entregarse a una vida religiosa. Pero seria recién bajo el reinado de Felipe III, en 1604, cuando
Sor Magdalena de San Jerénimo publicé su tratado y dio lugar entonces a la creacién de las casas
de galeras. En las mismas se combinaba una estructura conventual con la redencién de las casas de
arrepentidas. Para la autora, ya en esa instancia se puede observar de qué manera se consolidé la di-
ferencia punitiva entre hombres y mujeres.

La denominacién que se les otorgd a dichas casas fue indistinta, casas de arrepentidas, de recogidas
y las galeras, todas ellos espacios coercitivos femeninos que coexistieron en similar espacio temporal y
geogréfico, donde las fronteras entre una y otra eran difusas, pero que de igual manera aludian a una
primera transgresion: la casa, concebido entonces como el primer recogimiento que habia sido trans-
gredido, alli estaba el delito primigenio, el mancillar el “buen honor familiar”, la “buena reputacién”.
Pero con el paso del tiempo, fueron quedando mds claras cudles serian sus atribuciones y limites.
Para el siglo XVIII, en el territorio americano, prevalecieron las casas de recogidas, y por encima de
ellas beaterios, colegios y conventos. En gran medida esto obedecia tanto a necesidades de justicia,
como también razones de indole econémico, ya que la poca inversién que implicaba su instalacién
permitié una amplia distribucién de las mismas en la geografia latinoamericana.

El libro estd estructurado en cuatro secciones, a través de las cuales nos acercamos no sélo al de-
venir de la casa, sino que también nos permite sumergirnos en la compleja historia politica y penal
de México.

El primer capitulo se inicia a partir de la creacién del Recogimiento por parte del jesuita Joseph
de Castro Cid en 1745, hasta la Real cédula de 1807, cuando las recogidas se fusionaron con la casa
de correccién conocida como la Tesquis. En un extenso arco temporal, se describe la organizacién del
espacio, en el cual prevalecié el proyecto de salvacién de las almas de las mujeres alli alojadas, pero
que progresivamente se fue secularizando a partir del traslado de mujeres remitidas por tribunales
no eclesidsticos. Este cambio en la composicion de la casa, se vio también reflejado en una mayor
injerencia de las rectoras seculares, en detrimento de las primeras autoridades eclesidsticas.

El segundo capitulo se desarrolla durante el proceso independentista, periodo de enorme inestabi-
lidad politica a partir de los cambios en el régimen de la monarquia hispana derivados de la invasién
napolednica, y la posterior promulgacién de la Constitucién de Cddiz en 1812. Las casas de recogi-
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das, pero también las cdrceles, se vieron inmersas en los embates de la coyuntura politica. Entre 1812
y 1820, la Casa fue absorbida por distintas dependencias, como el Ayuntamiento, la Audiencia, y
la érbita de Beneficencia. En estas idas y vueltas la Casa se fue reconfigurando, y sus muros fueron
testigos de las luchas insurgentes, cuando mujeres consideradas como “rebeldes”, o sospechadas de
serlo, eran encerradas alli. Para ese entonces, las autoridades eclesidsticas dejaron definitivamente de
enviar fondos para la manutencién de la casa. Es entonces que la institucién, se sostuvo con unas
pocas rentas, limosnas, y donaciones. De esta manera, la institucidon se encaminé a un profundo e
inevitable abandono.

Dichas cuestiones son exploradas en profundidad, en el excurso titulado “Rebeldes e insurrectas”.
Alli, la autora se aventura en el andlisis de documentacién poco analizada hasta el momento, como
fuentes no judiciales y bandos militares, que de manera esclarecedora son puestas en didlogo con la
historia de la Casa. Dicho rastreo es un aporte fundamental y sumamente novedoso para un andli-
sis de este tipo. Judrez Becerra observé que, en gran medida, las fuentes judiciales no registraban la
posible actividad insurrecta de las mujeres, ya que en su mayoria no declaraban su verdadera partici-
pacién en el movimiento independentista. El sélo hecho de ser parte de familiares implicados en la
lucha, ya las hacia sospechosas de culpabilidad, y por lo tanto se las encerraba.

A continuacién, en el siguiente capitulo la autora narra la historia del recogimiento en tiempos
del México independiente, cuando se ponen a prueba distintas formas de gobierno; del Imperio de
Agustin Iturbide a la Republica federal, bajo el liderazgo de Antonio Lépez de Santa Ana, y del cen-
tralismo al federalismo nuevamente. A partir de entonces se suceden luchas facciosas entre liberales
y conservadores, a la vez que se desarrollé un militarismo regional incontrolable, entre 1824 y 1834.

Hacia 1829, después de un extenso y sinuoso periodo de indefinicién, la Casa de Recogidas, pasé
a ser absorbida por el sistema carcelario del Estado de Jalisco. En simultdneo al proceso de construc-
cién del “derecho patrio”, que dejaba atrds resabios de la legislacién indiana, comenzaron a difun-
dirse en México las nuevas ideas penitenciarias, concebidas como un instrumento de modernidad.
En 1841, el gobernador Antonio Escobedo proyecté la construccién de la nueva penitenciaria, que
como ocurrié en otras latitudes latinoamericanas, desperté el entusiasmo de la poblacién.

En medio de esos vaivenes politico- administrativos, y ya con un claro un perfil secular-judicial, el
Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco formul6 por primera vez los estatutos de la Casa,
organizados bajo los items de reclusas, empleadas y su jurisdiccién. Ademds, bajo la administracion
de Hacienda Publica, el edificio conté con espacios més definidos: departamentos de recogimiento,
correccién y castigo. El primer espacio, que nos remite a los origenes de la casa, alojaba mujeres
huérfanas y viudas, quienes no sélo gozaban de mds permisos, sino que a diferencia del resto, no
estaban sometidas a trabajos severos, ni tampoco a la proveeduria de alimento para la circel publi-
ca y las Recogidas. Dichas obligaciones eran suministradas por los departamentos de correccién y
castigo. Este tltimo espacio, se configuré como el lugar donde las recogidas purgaban sus penas. El
“trabajo del metate” era realizado en habitaciones donde funcionaban los fogones. Allf, las mujeres
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debian ajustarse a una férrea rutina de molienda del maiz con una piedra (metate, palabra derivada

del ndhuatl), que ocasionaba en las reclusas consecuencias fisicas como lastimaduras y enfermedades
q y

pulmonares. En este punto, la minuciosa descripcién de Judrez Becerra, da cuenta de una casa que

nunca dormia, y el fuego encendido marcaba el ritmo de esas mujeres subordinadas a las “labores

propias de su sexo”.

Para ese entonces ya no quedaban pricticamente resabios del ritmo monacal del siglo XVIII,
donde la vida de las recogidas se alternaba entre la correccién y lecturas de indole moral. En su lugar
cobré mds presencia la figura de la rectora, elegida por el gobernador. Estas funcionarias, junto a la
tesquera o vicerrectora, se convirtieron en resortes fundamentales de esa nueva configuracion espacial.
La autora se ocupa de otorgarle centralidad en la historia de las recogidas, una manera de arrojar luz
sobre mujeres que en gran medida habfan quedado relegadas en la narrativa histérica de los espacios
carcelarios femeninos. Con la incorporacién de la casa al sistema carcelario se inicié también el in-
greso de presos para colaborar en las pesadas faenas de la molienda.

Finalmente, en el dltimo capitulo, se centra en el destino del edificio, el cual quedé sellado a
partir de una serie de motines y disturbios ocasionados por la Guerra de Reforma, que llevaron a la
casi destruccién del mismo, y como corolario la inevitable pérdida de documentos histéricos. Tras
la venta del antiguo inmueble, las recogidas se alternaron en distintos espacios conventuales, hasta
1871, momento en que se produce el traslado definitivo a la penitenciaria de Escobedo.

Hacia el final de este recorrido histérico, cobran relevancia una serie de fotografias tomadas en la
penitenciaria, que le otorgan cuerpo y rostro, y por ende visibilidad para aquellas mujeres que com-
partieron un espacio de reclusién en un tiempo determinado.

Por su parte, el apéndice documental que la autora adjunté al final de su investigacién, es un rico
aporte para futuros investigadores de los recogimientos

La obra de Isabel Judrez Becerra es una exhaustiva reconstruccién de la historia de la Casa de
Recogidas de Guadalajara, que nos permite interpretar el modo de concebir el castigo de las mujeres
durante el periodo colonial pero ademds, observar de qué manera se configuraron algunos aspectos
del sistema carcelario del México independiente. El inmenso corpus documental con el que trabajé
la historiadora, ademds de habilitar nuevas preguntas e interpretaciones, prioriza la experiencia del
encierro para aquellas mujeres que vivieron el castigo en la Casa. Tras los muros, no habia espacio
para discursos de modernidad penitenciaria, pero tampoco para instruccién moral y educacién en
pos de una vida fuera de la casa. En la molienda con el metate, las recogidas replicaban las tareas do-
mesticas que desempefaban en su vida privada. En dicho sentido, la autora da cuenta en su pesquisa
de una enorme distancia con el sistema punitivo masculino para el mismo periodo. La investigacién
combina el abordaje integral del recogimiento en Guadalajara, pero con la minuciosidad necesaria
que le permite adentrarse, y por lo tanto narrar para nosotros, las vidas de aquellas mujeres cuyo
destino fue el encierro.
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Resumen

El libro examina la dindmica de construccién estatal en Argentina, Brasil, Chile, México y Uruguay a través de la instituciona-
lizacién del control social y la ley (siglos XIX y XX). La obra se articula en cuatro ejes: la negociacién de la norma en la prictica
judicial, donde la ley fue constantemente adaptada por actores sociales y jueces legos; la vigilancia y burocratizacién de las agen-
cias de control, reflejada en la especializacién policial y el uso de repertorios de espionaje y control territorial; la aplicacién del
derecho penal bajo la influencia de tecnicismos, género y clase social; y la materialidad del castigo en los espacios de encierro.
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Cultura legal; instituciones; control social; agencias estatales; América Latina

Abstract

The book examines the dynamics of state building in Argentina, Brazil, Chile, Mexico, and Uruguay through the lens of the
institutionalization of social control and law in the 19th and 20th centuries. The work is structured around four themes: the
negotiation of norms in judicial practice, where the law was constantly mediated by social actors and lay judges; the survei-
llance and bureaucratization of control agencies, reflected in police specialization and intelligence gathering repertoires; the
application of criminal law under the influence of legal formalism, gender, and social class; and the materiality of punishment
in spaces of confinement.

Keywords

Legal culture; Institutions; Social control; State agencies; Latin America
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La compilacién dirigida por Marisa Moroni y Melina Yangilevich aporta un aire fresco sobre un
conjunto de discusiones que, a lo largo de las dltimas décadas, se consolidé como una dimensién
irrenunciable en los abordajes historiograficos. Como bien sostienen las directoras de la compilacién
y también autoras de la introduccién, el libro pretende, en términos generales, dos cuestiones: por
un lado, recuperar la circulacién de saberes y de pricticas en las agencias estatales de control social
en Argentina, Brasil, Chile, México y Uruguay; y, por otro, dar cuenta de la existencia de debates
comunes sobre los procesos de institucionalizacién y de reconceptualizacién normativa resultado de
las nuevas corrientes de pensamiento juridico.

El primer eje del libro titulado “La justicia en accién” se desarrolla a través de tres trabajos, en
los cuales predomina el concepto de cultura legal como vertebrador constante tanto para Argentina
como para Chile. En esta linea, se proponen diferentes andlisis que dan cuenta de la administracién
de la justicia como un espacio dindmico de negociaciones y reinterpretaciones de la ley. Predominan,
en cierta medida, fuentes y marcos teéricos que enfatizan la historia social y cultural como funda-
mento de esta perspectiva dindmica.

Abordando la complejidad intrinseca del concepto de “poseedor precario”, Victor Bragier indaga
a través de un caso testigo las tensiones existentes entre la ley y la justicia en Chile. De esta manera,
el autor concluye destacando la relevancia de la cultura juridica como parte de un horizonte de préc-
ticas que, en un proceso de revaluacién de las tierras productivas, evidencié la necesidad de instru-
mentalizarse durante la primera mitad del siglo XIX.

Esta necesidad de instrumentalizar mecanismos de justicia letrada como elementos performativos
de los Estados latinoamericanos también se evidencia del otro lado de la cordillera. Al respecto, la in-
vestigacién de Herndn Bacha plantea un interesante desarrollo con respecto a la institucionalizacién
de la justicia letrada en La Pampa, que implicé la consolidacién de un proyecto de gobierno bicéfalo
integrado tanto por el Poder Ejecutivo como por el Poder Judicial entre 1884 y 1934.

Este primer eje se completa con el trabajo de Marisa Moroni que, a través del andlisis de expe-
dientes del juzgado de 1ra instancia del Territorio Nacional de La Pampa, fuentes policiales y prensa,
demuestra la puesta en practica de la justicia como un instrumento de control social a través de una
“ideologia de la defensa social”. Al respecto, dimensiones institucionales como la justicia, la policia
y el aparato legal fueron utilizadas como elemento para neutralizar los movimientos obreros a través
de la Ley 7029, muchas veces de manera arbitraria.

El segundo eje se intitula “Organizacién policial y vigilancia estatal” y se conforma por tres andli-
sis que recorren diferentes aristas de la conformacién de instituciones policiales situadas en Uruguay,
Buenos Aires y Chile. En estos trabajos predomina una reflexién acerca de la organizacién y buro-
cratizacion de las fuerzas de vigilancia como parte de un proceso de institucionalizacién del Estado
moderno. Sin embargo, las metodologias empleadas evidencian la compleja materialidad de estos
procesos.
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Como parte de dichos tépicos, el trabajo de Nicolds Duffau presenta un andlisis que toma como
punto de partida el estudio del primer plano cartogrifico moderno de la ciudad de Montevideo
(1843). La premisa principal es que se trata de un dispositivo de control pensado no solo como un
elemento de organizacién urbana, sino también como dispositivo de control estatal que redimensio-
n6 la vigilancia como parte de una racionalidad burocrdtica.

A continuacién, Pedro Berardi analiza las operaciones técnicas empleadas en el proceso de bu-
rocratizacién de la policia al otro lado del Rio de la Plata. En su caso, se centra justamente en la
represién de las acciones de sectores politicos como eje principal. A través de un sucinto conjunto de
fuentes — compuesto por memorias, telegramas y registros de la DIPBA — demuestra coémo durante
los anos 1930s la vigilancia institucional encontré en el comunismo una categoria catalizadora de
aquella peligrosidad de principios del siglo XX, que consolidé un perfeccionamiento de la Policia a
través de la especializacion y burocratizacién.

Como cierre del eje, Daniel Palma Alvarado aborda el papel de los policias fiscales chilenos du-
rante las agitadas primeras décadas del siglo XX. Su objeto de estudio se centra en el andlisis de las
reivindicaciones laborales y sociales de estos agentes en su rol de trabajadores, explicando diferentes
factores de un descontento generalizado (bajos sueldos, falta de proteccién social y alta rotacién), y su
lucha por una profesionalizacién policial al margen de la injerencia politica en los nombramientos.
Mediante el andlisis de publicaciones periddicas, prensa masiva y debates legislativos sobre las refor-
mas policiales, el trabajo aborda como punto de llegada la sancién de la Ley 4052 de Unificacién de
las Policias Fiscales (1924), producto en gran medida de la presién militar.

“Culturas juridicas y delitos” es el titulo otorgado al tercer eje, que propone importantes aportes
sobre los limites en la aplicacién de las leyes penales. En este sentido, los trabajos reunidos coinciden
en la necesidad de reflexionar acerca de la justicia a través de metodologias interdisciplinarias, que
dan cuenta del funcionamiento de la justicia en un marco de practicas socioculturales complejas.

Bajo esta perspectiva, el eje toma como punto de partida el trabajo de Sol Calandria, que plantea
un andlisis interdisciplinario sobre el tratamiento judicial del infanticidio entre 1886 y 1921 en la
Provincia de Buenos Aires. El particular abordaje emprendido emerge de la interseccién entre historia
judicial y estudios de género, y se consolida como una dimensién potente para renovar el campo de
estudios. Los expedientes judiciales analizados evidencian la relevancia del saber médico-legal como
estrategia para lograr las absoluciones de muchas mujeres, que se apoyaban principalmente tanto en
los tecnicismos incorporados por el Cédigo Penal de 1886 como en las complejas dimensiones del
“honor” como parte de los debates legales del periodo.

El trabajo de Gisela Sedeilldn se enfoca en el debate experto sobre la sancién y modificacién de
leyes penales argentinas durante el siglo XX, especificamente en la discusién sobre el Cédigo Penal de
1921 acerca de la derogacién del inciso que tipificaba el hurto con abuso de confianza como delito
calificado. El objeto de estudio aborda la actuacién de los tribunales del Departamento Judicial del
Sud de la provincia de Buenos Aires en los anos previos a la reforma, que lidiaron con la falta de pro-
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porcionalidad entre la pena y la lesidn de esta figura legal. A través del andlisis de Libros de Sentencias
de la Cdmara de Apelaciones del Sud, expedientes, legajos de internas de la Penitenciaria y cdrcel de
Mujeres de La Plata y Fallos de la Suprema Corte de Justicia de la provincia, se recogen evidencias
concretas de las pricticas judiciales de la provincia.

Los trabajos que completan el eje profundizan en la dimensién latinoamericana que la compila-
cién pretende. Por un lado, el andlisis de Jorge Alberto Trujillo Bretén reconstruye los delitos em-
prendidos por Roberto Alexander Herndndez (apodado “el Raffles mexicano” a raiz de un personaje
literario homdlogo) aunque enfatiza aquellos documentados entre mediados de 1940 y principios
de 1950. Como parte de una metodologia que aborda un conjunto de fuentes interdisciplinarias, el
andlisis se centra particularmente en el periodo posrevolucionario mexicano y evidencia la compleji-
dad de la trama del mundo del delito en Guadalajara durante dicho arco cronolégico. A través de la
figura del “Raffles”, se demuestra la compleja trama integrada por los delincuentes de alta escuela y
las peripecias emprendidas tanto por la policia como por la cobertura de la prensa masiva.

Como cierre del eje nos encontramos, por el otro lado, con el trabajo de Marfa Inés Vendrame,
que aborda un caso testigo como nucleo interpretativo para analizar los procedimientos de la justicia
en Rio Grande do Sul bajo el marco conceptual de la violencia y las masculinidades. Este caso implica
un interesante relevamiento microhistérico, que permite a la investigadora concluir que los mecanis-
mos judiciales implicaron muchas veces un refuerzo de jerarquias raciales y étnicas en un contexto
de inmigracién europea concreto.

Por ultimo, la compilacién se completa con el eje “La materialidad del castigo estatal”, que pro-
pone un conjunto de andlisis en torno a algunos aspectos de las prisiones en Argentina y Uruguay
al margen de las pretensiones de estatalidad propias de las modernidades latinoamericanas. Quiz4 el
hilo que mejor recorre el eje sea el predominio de condiciones de existencia conflictivas que, en con-
junto, dan lugar a la capacidad de agencia por parte del personal penitenciario como por los propios
penados.

Federico Belzunces perfila socioprofesionalmente a los guardiacdrceles de la Cédrcel de Mercedes
entre 1856 y 1919 a través de un conjunto variopinto de fuentes documentales (libros de altas/bajas
de la Guardia de Cdrcel de Mercedes, registros provinciales y legajos de jueces de paz, entre otras). Su
trabajo determina de manera concreta que el castigo civilizado en las prisiones provinciales estuvo a
cargo mds de “pobres paisanos de campafa” que de trabajadores especializados.

El articulo de Melina Yangilevich reconstruye aspectos de la vida cotidiana en las cérceles de la
provincia de Buenos Aires durante la segunda mitad del siglo XIX. El objeto de estudio se concentra
en la cultura material (alimentacién, vestimenta y atencién de dolencias) y las condiciones de pre-
cariedad de los edificios inaugurados a partir de 1877, en un periodo que buscaba el paradigma del
“castigo civilizado”. La autora reconstruye la trama de la cotidianeidad de la vida en las prisiones a
través de documentos institucionales — como reglamentos y normativa, principalmente — y fuentes
que dan cuenta de las deficientes condiciones de confinamiento, como correspondencia y reclamos.
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En sintonia, Jeremias Silva analiza ciertos aspectos de la denominada “cultura carcelaria” en la
prisién del extremo sur de la Argentina durante las primeras décadas del siglo XX. En su capitulo, las
preocupaciones centrales estdn enmarcadas principalmente en el mantenimiento de un orden que no
siempre estuvo marcado por la violencia, sino por un complejo conjunto de précticas de encierro y
estrategias de supervivencia como parte del desafio al margen de los déficits materiales del proyecto
penitenciario nacional.

El eje concluye con el trabajo de Daniel Fessler, que enfatiza las pobres condiciones de existen-
cia de la Colonia Educacional de Varones entre 1912 y 1926 en Uruguay. A través de un conjunto
documental que incorpora no solo notas de prensa sino evidencias concretas del debate ptblico en
torno a los limites de la “modernizacién penitenciaria”, el autor concluye que los elementos negativos
prevalecieron como consecuencia de un edificio materialmente deficiente, un presupuesto deficitario
y un persistente abuso de castigos fisicos. Estos elementos pusieron en tela de juicio las expectativas
regenerativas de la reforma penitenciaria al tiempo que expusieron las incapacidades estatales para
proteger a la infancia.

En sintesis, esta reciente compilacién presenta un interesante conjunto de propuestas sobre obje-
tos de estudios y metodologias diversas que coinciden en la necesidad de reflexionar sobre el rol del
Estado y las instituciones como parte de un horizonte dindmico de tensiones y negociaciones. En
este sentido, el libro da cuenta de que la adaptacién de la cultura legal fue inseparable de la eficacia
de las instituciones de vigilancia y control para territorializar el poder, mientras que la materialidad
del castigo operé como una manifestacién mds cruda de ese control, constantemente desafiada y
negociada por los actores subalternos.
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Recordatorio
Jorge Alberto Trujillo Breton: investigador y maestro

DANIEL FESSLER

Sobre finales de setiembre de 2025 me llegé a través de colegas mexicanos la noticia de la partida de Jorge Alber-
to Trujillo Bretén. Llegaba en momentos en que veniamos trabajando en la coordinacién de un libro junto a Elisa
Speckman y poco antes que nos estuviéramos encontrando en Guadalajara para el coloquio de la Red las Otras
Historias donde seria presentado su libro “Gentes de trueno. Moral social, delincuencia y violencia cotidiana en el Jalis-
co porfiriano (1876—1911)”. Esta red, por otra parte, pone de manifiesto uno de sus tantos esfuerzos por promover
el intercambio entre investigadores e investigadoras que ya lo habia llevado a impulsar la Red de Historiadores e
Historiadoras del Delito en las Américas y més recientemente a concretar la Asociacién de Historiadores de Jalisco
“Carmen Castaneda” (ASHIJAL) que promoviera desde hace mds de una década con su amigo Federico de la To-
rre, entre otros. Las primeras de las mencionadas han sido fundamentales en el creciente desarrollo de los estudios
sobre el delito, la delincuencia y el castigo en nuestro continente. Como parte de estas convocatorias se progresd
en estudios comparados en clave latinoamericana germinando a su luz un importante nimero de obras colectivas
varias de las cuales fueron coordinadas por el profesor Trujillo Bretén. A sus empefos organizativos, sumé Jorge su
calidad de investigador destacado. Pionero con sus trabajos sobre el delito y la prisién destacan “Entre la celda y el
muro”, dedicado a la penitenciaria de Escobedo, o sus compilaciones de obras entre las que se encuentran “Pobres,
marginados y peligrosos”, “En la encrucijada. Historia, marginalidad y delito en América Latina y los Estados Unidos de
Norteamérica (siglos XIX y XX)”, “El rescate de la memoria. Historias de transgresion, marginacion y justicia en América

Latina, siglos XIX y XX”.

Investigador febril se mantuvo siempre abierto a ampliar sus miradas, incursionando en nuevos temas como lo
testimonia su estudio sobre las “nefandas drogas” publicada por la Universidad de Guadalajara en el afio 2021. Su
calidad académica no lo alej6é de su compromiso social lo que sin dudas guio su obra en donde los sectores popu-
lares aparecerdn plenos de humanidad.

Pensar en Jorge es pensar en un ser humano excepcional en el que destacaron su inmensa generosidad y una
humildad alejada de todo egocentrismo. Fue un sembrador de investigadores con la preocupacién permanente en
abrir puertas a los mds jévenes que siempre incorporé a sus proyectos. Tuve la oportunidad de constatar en Jalisco el
enorme carifo que generd entres sus colegas y sus estudiantes a los que nunca abandoné en su formacién y desarro-
llo profesional. Como en pocos, se reunieron en ¢él la cualidad de investigador, del maestro y del amigo entranable.
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