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Resumen 

Este artículo analiza las fotografías tomadas el 25 de mayo de 1973 por Alicia Sanguinetti, joven militante del PRT-ERP 
que se encontraba detenida en la cárcel de Devoto, durante el llamado Devotazo: la jornada en que asumió como presidente 
Héctor J. Cámpora y que se liberaron los presos políticos. Con una cámara que le fue entregada clandestinamente por su 
hermano, Sanguinetti documentó escenas íntimas y colectivas del interior del pabellón, capturando la espera, la celebración y 
la apropiación simbólica del espacio carcelario por parte de la juventud militante. Las imágenes —reveladas una década más 
tarde— muestran banderas, pintadas, consignas y cuerpos en libertad transitoria, y constituyen un valioso registro visual des-
de el encierro. Desde una perspectiva de los estudios visuales y la historia cultural, el trabajo propone una lectura del registro 
fotográfico no solo como testimonio documental, sino como intervención política y estética en un momento excepcional. El 
análisis pone en diálogo las acciones de la militancia con los modos de representar y resignificar el encierro, aportando a la 
comprensión de las formas de resistencia y producción simbólica durante los años setenta en la Argentina.
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Abstract 
This article analyzes the photographs taken on May 25, 1973, by Alicia Sanguinetti, a young PRT-ERP militant imprisoned 
in Devoto prison, during the event known as the Devotazo: the day Héctor J. Cámpora took office as president and the poli-
tical prisoners were released. With a camera secretly delivered by her brother, Sanguinetti documented intimate and collective 
scenes inside the prison ward, capturing the anticipation, celebration, and symbolic appropriation of the carceral space by 
the militant youth. The images—developed a decade later—depict flags, murals, slogans, and bodies in a state of temporary 
freedom, constituting a valuable visual archive from within captivity. From the perspective of visual studies and cultural his-
tory, this article interprets the photographic record not only as documentary testimony but also as a political and aesthetic 
intervention in an exceptional historical moment. The analysis brings militant actions into dialogue with the ways in which 
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confinement was represented and re-signified, contributing to the understanding of resistance and symbolic 
production during the 1970s in Argentina.

Keywords:
Devotazo; Militant youth; Resistance; Visual studies; Photography; Cultural history.

Introducción1

El 25 de mayo de 1973, Alicia Sanguinetti –joven militante del PRT-ERP y presa política en la 
cárcel de Devoto– consiguió una cámara con un rollo de película en blanco y negro que le llevó su 
hermano Ricardo. Con ella logró registrar imágenes de una jornada excepcional: el último día de 
cautiverio, pocas horas antes de que los presos políticos fueran liberados. Ese día Héctor J. Cámpora 
asumió la presidencia y se organizó una gran movilización en las inmediaciones del penal de Devoto 
demandando la liberación de los detenidos. Sanguinetti obtuvo escenas del interior del penal que 
documentan no sólo la espera colectiva de la liberación, sino también la apropiación simbólica del 
espacio carcelario por parte de los y las detenidas políticas.

Con una cámara que su hermano Ricardo logró entregarle durante una visita inusualmente permi-
siva, capturó escenas íntimas y colectivas del pabellón 5to. de detenidas políticas. Aquel día, tuvieron 
libertad de movimiento dentro del pabellón, confeccionaron banderas, pintaron paredes, escribieron 
consignas y tiraron por las ventanas panfletos. Los cuerpos, el encierro y la espera se transformaron 
en un acto de apropiación política y estética del espacio carcelario. En este marco, nos proponemos 
analizar las fotografías en blanco y negro tomadas por Sanguinetti, que, en 2014, donó al Archivo 
Nacional de la Memoria.

La hipótesis que orienta este trabajo sostiene que dichas imágenes pueden leerse como un registro 
visual insurgente, cargado de contenido político y afectivo. Al mismo tiempo, permiten reconstruir 
una experiencia visual de la juventud militante desde el interior del encierro. En ellas, los cuerpos, los 
objetos, las paredes y los gestos se articulan como signos de una sublevación sensible que transgrede 
las lógicas disciplinarias del sistema penitenciario. Lejos de estetizar el padecimiento, estas tomas 
devuelven la imagen de una comunidad en estado de afirmación: pintando paredes, escribiendo con-
signas, compartiendo herramientas precarias para fabricar símbolos de resistencia.

El análisis que aquí se propone se sustenta en el cruce metodológico entre los estudios culturales 
y el aporte teórico de los estudios visuales. El trabajo aborda las fotografías producidas clandestina-

1.	 Mi sincero agradecimiento a Alicia Sanguinetti por la generosidad y paciencia en las entrevistas y por compartir su 
experiencia. También extiendo mi gratitud a las evaluaciones anónimas por sus valiosos comentarios y sugerencias, 
que enriquecieron significativamente este trabajo.
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mente durante el encierro no como un mero correlato documental de una experiencia represiva, sino 
como una práctica visual situada cuya inteligibilidad depende tanto de sus condiciones de produc-
ción como de los regímenes posteriores de visibilidad. Asimismo, se examinarán las modalidades de 
circulación de las fotografías, que fueron reveladas una década más tarde de su toma y solo ingresaron 
a la esfera pública muchos años después.

La historia oral ofrece herramientas clave para pensar la voz de Sanguinetti al momento de acce-
der a la experiencia subjetiva y vivencial del momento en que registró la serie. Para ello, además de 
tomar en cuenta la producción historiográfica sobre el periodo, se trabajará con las fotografías y con 
entrevistas realizadas por la autora a Alicia Sanguinetti, en septiembre de 2022, julio y octubre de 
2025, así como en testimonios alojados en el Archivo Memoria Abierta (2002), y en otras fuentes 
documentales y audiovisuales, como el capítulo “Somos de acá” del ciclo 40 años de democracia del 
Museo de Arte Moderno (2024). A partir de tomar a las fotografías como corpus, el artículo busca 
aportar al conocimiento que tenemos de la visualidad de la juventud militante durante el Devotazo. 
Se propone una lectura situada sobre las formas de resistencia visual, afectiva y generacional que 
construyó la juventud militante durante su cautiverio. 

Aproximaciones previas: Presos políticos, el Devotazo y los estudios visuales 

En las últimas décadas, los estudios sobre la juventud han ampliado sus objetos de análisis al 
incorporar la dimensión política, emocional y cultural de los sujetos jóvenes. Investigadoras como 
Valeria Manzano (2017) han propuesto abordajes que destacan el protagonismo de la juventud en los 
procesos de transformación social. A su vez, investigaciones centradas en el período de la última dic-
tadura y la transición democrática, como las de Pablo Vommaro (2008), han recuperado experiencias 
de militancia, represión y reorganización cultural juvenil, aportando nuevas miradas sobre la relación 
entre jóvenes y Estado. Desde una perspectiva afín, Bontempo y Bisso (2018) han explorado las ex-
periencias de las infancias y juventudes en el entramado de la historia reciente, la política y la cultura.

La liberación de presos políticos tras la asunción de Héctor J. Cámpora en mayo de 1973 —un 
proceso de alcance nacional, aunque con dinámicas específicas en cada provincia— ha sido amplia-
mente abordada por la historiografía argentina. Si bien el llamado “Devotazo”, ocurrido en la Unidad 
Penitenciaria de Villa Devoto, constituye su episodio más emblemático, la medida afectó simultá-
neamente a instituciones penitenciarias y tribunales de todo el país. En este marco, los trabajos de 
Chama (2006) analizan las características de la peronización y radicalización de un grupo de aboga-
dos que ejercieron la defensa de presos políticos como práctica de militancia política. En una línea 
similar, Eidelman (2009) estudia las tensiones institucionales y los debates en torno a la legalidad 
durante los primeros meses del gobierno de Cámpora, destacando el modo en que la liberación se 
inscribió en un proceso más amplio de redefinición de la legitimidad estatal. D´Antonio (2017) pone 
el foco en las presas políticas y entiende el Devotazo como la culminación exitosa de la resistencia 
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política carcelaria, un evento que evidencia la agencia de las detenidas. Subraya que las mujeres, al 
igual que los varones, fueron sujetos activos en la toma interna de las prisiones. Así también cómo 
la movilización externa, organizada principalmente por madres y familiares (COFAPPEG), articuló 
una lógica de género (el cuidado) que se transformó en una potente herramienta de presión política, 
haciendo de la liberación masiva un triunfo de la organización interna y el apoyo popular. Por su par-
te, Sarrabayrouse Oliveira (2012) ha profundizado en las prácticas judiciales y en la figura del preso 
político desde la historia de la justicia, mostrando cómo la medida de 1973 expuso las inconsistencias 
y presiones internas del Poder Judicial. Finalmente, los aportes de Núñez y Olaeta (2025) sobre el 
caso de Mendoza y Córdoba reconstruyen las negociaciones locales y las particularidades que asumió 
la liberación en esos contextos provinciales. En conjunto, esta producción ha consolidado a la libe-
ración nacional de presos políticos de 1973 como un objeto central para comprender las relaciones 
entre militancia, género, Estado, sistema penitenciario y justicia en los inicios del tercer peronismo.

El 25 de mayo de 1973, mientras se celebraba el regreso del peronismo tras dieciocho años de 
proscripción, una multitud se concentró en las inmediaciones del penal de Devoto. Una de las con-
signas centrales de la campaña de Héctor J. Cámpora —“libertad a los presos políticos”— había 
tomado fuerza en las calles, y la presión popular aceleró la decisión de liberar a los detenidos políticos 
esa misma noche (Eidelman, 2009).

La mayoría de los presos políticos eran jóvenes que habían participado activamente del proceso 
de politización iniciado la década anterior. Durante esos años, la juventud se consolidó como un 
colectivo diferenciado, cuyas prácticas culturales específicas —particularmente en el ámbito del 
consumo de moda y música, como el rock— configuraron nuevas identidades sociales. Este sujeto 
político colectivo, conformado por jóvenes comprometidos con proyectos de transformación so-
cial radical, no debe entenderse simplemente como una franja etaria, sino como una construcción 
cultural e histórica que articuló prácticas políticas, estéticas y afectivas. Durante este periodo, las 
mujeres que accedían al sistema educativo superior comenzaron a cuestionar los mandatos tradicio-
nales de género, expresando nuevas formas de autonomía tanto a través de su vestimenta —como 
el uso de polleras cortas— y así también en la decisión de forjar una carrera profesional propia. 
Dentro de ese universo diverso, cobraron relevancia los jóvenes politizados que, imbuidos del clima 
revolucionario que atravesaba América Latina, asumieron posturas militantes. Los jóvenes no solo 
encarnaban proyectos de transformación social, sino también comenzaron a ser percibidos como 
una amenaza por el gobierno. Esa juventud militante condensó una experiencia singular, en la que 
se entrelazaban la acción política, el cuerpo, la afectividad y la imaginación de un futuro radical-
mente distinto (Manzano, 2014). 

En este contexto, las prácticas militantes fueron criminalizadas como parte de una estrategia esta-
tal para contener los procesos de radicalización social. Esta dimensión represiva permite comprender 
cómo la juventud, lejos de constituir solo una promesa modernizadora, se transformó también en 
blanco privilegiado de la violencia política. Desde comienzos de los años setenta, el Sistema Peni-
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tenciario, se convirtió en un elemento central del aparato represivo, con un aumento sostenido de 
los encarcelamientos, entre ellos el de mujeres militantes, que llegó a representar el 12% del total de 
detenidos (un número mucho más alto del habitual). La masacre de Trelew, tras el intento de fuga, 
marcó un punto de inflexión: los jóvenes asesinados adquirieron carácter de héroes mártires y se ins-
taló la problemática en la agenda política (D´Antonio, 2016). 

En su análisis sobre las experiencias de los presos políticos durante la última dictadura argen-
tina, Santiago Garaño propone una lectura de la resistencia que se distancia de las concepciones 
épicas o abiertamente confrontativas, para situarla en el plano de las prácticas cotidianas. Reto-
mando las nociones de Michel de Certeau sobre las “tácticas” de los sujetos subalternos, Garaño 
muestra cómo, incluso en el interior del dispositivo carcelario —espacio paradigmático del poder 
disciplinario—, los detenidos desarrollaron formas mínimas pero persistentes de resistencia. Estas 
se expresaron en el uso creativo del tiempo y del espacio, en la organización de actividades colec-
tivas como la lectura o el estudio, y en la invención de rituales de convivencia que desbordaban 
los límites impuestos por la institución. Tales gestos, aparentemente menores, pueden entenderse 
como prácticas de reapropiación simbólica que, en palabras de De Certeau, operan “en las fauces 
mismas del poder”: acciones que no niegan la estructura de dominación, pero la desvían, la ero-
sionan y la resignifican desde adentro, preservando con ello una identidad política y moral frente 
al intento de aniquilamiento.

En relación a las fotos tomadas por Sanguinetti durante esa jornada, la historia del rollo es no-
table. Al salir de la cárcel en 1973, Sanguinetti entregó sus pertenencias a su madre, la fotógrafa 
Annemarie Heinrich, incluyendo algo de ropa, cartas y el rollo de fotográfico en su tubo de metal. 
Tras reencontrarse con su pareja en Ezeiza, — que había llegado junto con otros presos liberados 
de Rawson— y trasladarse a otra provincia. Su vida se vio interrumpida por la desaparición de su 
compañero y el golpe de 1976. Esto la obligó a exiliarse en una ciudad de la costa bonaerense. Las 
fotos no fueron reveladas hasta 1983, con el retorno de la democracia, cuando Sanguinetti volvió al 
estudio de su madre, en Buenos Aires y ésta le recordó la existencia de la película. 

Me había olvidado por completo de ese rollo. Cuando revelé las fotos, no les di demasiada importancia; no me pare-
cieron gran cosa. Recuerdo que hice algunas copias pequeñas y se las fui entregando a los familiares de quienes salían 
en ellas, muchos de ellos detenidos-desaparecidos (Sanguinetti, 2025)

Las fotografías no fueron publicadas de inmediato y en cambio, circularon individualmente, entre 
familiares de los fotografiados y miembros de los organismos de DDHH. Muchos años más tarde, 
a partir de la ampliación de políticas de la memoria y la creación de instituciones como el Archivo 
Nacional de la Memoria, en 2003, comenzó una política de recabación de archivos fotográficos, do-
cumentales y de testimonios. En el año 2014, Alicia Sanguinetti donó las fotografías del Devotazo al 
Archivo Nacional de la Memoria que disponibilizó las imágenes para la ciudadanía.

Paralelamente, el creciente interés académico por los estudios sobre presos durante las dictaduras, 
posibilitó que esas imágenes tuvieran plataformas donde ser exhibidas, publicadas y tuvieran interés. 
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Su incorporación al ámbito académico se consolidó a partir de la donación del material y de las nu-
merosas entrevistas que le fueron realizadando a Sanguinetti, que permitieron contextualizar y poner 
en valor las imágenes. 2

Una de las primeras veces que se publicaron algunas fotos de la serie fue como tapa de Desapa-
recidos-Aparecidos. Presas y presos políticos desde Trelew a la dictadura (Garaño y Pertot, 2007). En el 
año 2010, se publicaron en la sección Exposición Virtual de la revista Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 
junto con una entrevista y textos de Moira Cristiá; Sin embargo, la primera vez que se publicó la serie 
completa en papel fue en el libro El Devotazo Fotografías/ Documentos, de 2013, publicado en el 40º 
aniversario del Devotazo por el colectivo El Topo Blindado, en el que Alicia y Ricardo Sanguinetti, 
Carlos Pesce y Julio Menajovsky escriben y son entrevistados. Además de la reproducción de otros 
documentos, volantes, tapas de periódicos, entre otros papeles de esa jornada. 

También forman y formaron parte de exhibiciones: Para la libertad. Cárcel y política 1955-1973, 
en el 2008, en el Museo de Arte y Memoria de La Plata (MAM); una de esas fotografías forma parte 
de la exposición digital Jóvenes en escena. Juventudes, participación política y memorias, en la página 
web del mismo museo, en 2023, se publicó un recorrido visual de las imágenes junto a un texto breve 
en la revista Radical History Review (Belej, 2023) y algunas fotografías, una entrevista a Sanguinetti 
y un texto corto realizado por el equipo Editorial de la Revista Aletheia (2023). Por último, algunas 
fotografías formaron parte de la exposición Cárceles. Narraciones del encierro (1878-2025), en la Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno, del 21 de marzo de 2025 al 24 de agosto de 2025, por nombrar 
sólo algunas que dan cuenta de la gran circulación que han adquirido estas imágenes en las últimas 
décadas. 

La demora de más de treinta años en su circulación pública resulta decisiva: estas imágenes no 
formaron parte del repertorio iconográfico contemporáneo de la militancia ni cumplieron, en su 
origen, una función de denuncia. Su sentido no es, por tanto, reductible a su carácter testimonial 
inmediato, sino que emerge en la intersección entre su opacidad original y los marcos de memoria y 
reconocimiento que las habilitan posteriormente.

En este punto, los estudios visuales ofrecen un andamiaje teórico particularmente fértil. A dife-
rencia de enfoques más tradicionales —centrados en la imagen como documento o evidencia his-
tórica— este campo permite conceptualizar las fotografías como agentes inscritos en un régimen 
escópico específico, cuyas operaciones de significación se activan en temporalidades discontinuas. El 
análisis se desplaza así desde lo que las imágenes “representan” hacia las condiciones de visibilidad, 
legibilidad y performatividad que las constituyen como objetos culturales. 

2.	 En 2002, Sanguinetti había dado su testimonio para el Archivo Oral Memoria Abierta y también en el documental 
Trelew. La fuga que fue masacre (2004, de Mariana Arruti)
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Las fotos: juventud y gesto de sublevación

Respecto a las acciones de compromiso y resistencia durante el cautiverio, Sanguinetti recuerda: 

Estar presos significaba que el penal tenía que convertirse en una escuela de cuadros y el compromiso era seguir 
cultivándose políticamente para que cuando uno saliera poder seguir en la militancia y con mejores herramientas 
(Sanguinetti, 2025).

También entre los presos detenidos en Devoto se encontraba Paco Urondo. El 24 de mayo, apenas 
un día antes de la liberación, entrevistó a tres de los sobrevivientes de la masacre de Trelew —María 
Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar— en una serie de conversaciones 
que luego conformarían La Patria Fusilada. En sus respuestas, se cuelan algunas reflexiones sobre el 
presente donde la libertad ya asomaba como posibilidad inminente. Recuerda María Antonia Berger 
sobre las horas previas a la fuga: 

Cuando uno está con la perspectiva de una fuga bien concreta, o incluso como estamos ahora, con posibilidades de 
una salida inmediata, uno parece que se toma las cosas más en serio. Se trabaja a un ritmo muy intenso (Urondo, 
1973, p. 41).

La visita de Julio Cortázar al penal de Devoto, como parte de una comitiva de organismos de 
Derechos Humanos, pocos días antes del 25 de mayo, fue una señal de esa centralidad simbólica. 
Sanguinetti, al igual que otras presas políticas, había sido trasladada desde Trelew a Devoto, poco 
tiempo después del asesinato de los compañeros capturados. Cortázar se encontraba en el país pro-
mocionando Libro de Manuel3, cuyos derechos fueron donados a organizaciones de ayuda a los presos 
políticos. En su prólogo el escritor denunciaba la omisión sistemática de estos crímenes en la prensa 
internacional: 

¿Olvidan? ¿Quién olvida? Una vez más entra en juego el mensaje a escala mundial de los mass media. No se oye, no se 
lee más que Múnich, Múnich.4 No hay lugar en sus canales, en sus columnas, en sus mensajes, para decir, entra tantas 
otras cosas, Trelew. (Cortázar, sept. 1972, p. 9).

El 25 de mayo de 1973, en esas horas de alta tensión, los movilizados afuera del penal gritaban: 
“¡Abran carajo, o lo tiramo´abajo! y “¡Reviente quien reviente, libertad a los combatientes!”. El en-

3.	 El libro se publicó en 1973, pero el prólogo está datado en septiembre de 1972. Es una escritura cargada con la 
reciente noticia de los fusilamientos de Trelew. La obra no tuvo gran fortuna crítica, en parte, debido a su carga po-
lítica. Se encuentra en la línea de experimentación literaria de Rayuela y utiliza la técnica del pastiche para intercalar 
la ficción con recortes del diario sobre torturas, detenidos políticos y otros materiales que rompen con la linealidad 
de la historia, y que generan sentidos asociados a la urgencia del momento político. Los personajes de la novela son 
jóvenes idealistas exiliados que arman un cuaderno para Manuel, el hijo de una de las parejas protagonistas, a través 
de materiales periodísticos como acto de memoria colectiva y cultural para que entienda el mundo cuando sea más 
grande. 

4.	 Se refiere al atentado durante los Juegos Olímpicos de 1972 en Múnich, en el que fueron asesinados dos atletas israe-
líes y otros nueve tomados como rehenes. 
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tonces ministro del Interior, Esteban Righi, debía tomar una decisión, finalmente, se resolvió que 
Juan Manuel Abal Medina se hiciera presente en el penal. Allí, frente a las autoridades carcelarias, 
tomó una hoja en blanco y simuló leer un comunicado que declaraba la amnistía. Horas después, se 
elaboró el listado de los presos que serían efectivamente liberados. En sus memorias, Abal Medina 
recuerda que fue el propio Perón quien dio la orden: “Libérelos de una vez. A todos, a todos… No 
podemos hacer otra cosa”, habría dicho, al ser consultado sobre si debían liberarse también presos de 
filiaciones no peronistas (Abal Medina, 2022, p. 246). 

Desde adentro del penal, la incertidumbre se mantuvo hasta último momento. Sanguinetti relata:

Hasta último momento no teníamos seguridad de que nos daban la libertad. Sabíamos que se estaba peleando con 
Cámpora y con Righi si se daba la amnistía o no. Nosotros nos enteramos de que nos íbamos a las diez de la noche. 
Y salimos cantando en un clima de euforia La marcha peronista, El himno del ERP, La internacional y el Himno 
Nacional (Sanguinetti, 2022). 

Mientras en el exterior del penal se sumaba más gente a la movilización, dentro de Devoto, los 
presos políticos tomaron los pabellones y transformaron el encierro en un acto colectivo de reapro-
piación. En la mañana del 25 de mayo, Alicia Sanguinetti5 recibió la visita de su hermano Ricardo, 
quien se encontraba tomando fotos fuera del penal. Sin querer perder el horario de visita, y sin 
tiempo para ir hasta su casa a dejar la cámara, decidió ingresar escondiéndola en su campera. Años 
después, Alicia recordó ese momento:

Esto fue de pura casualidad. El día 25 de mayo tuvimos la primera visita de contacto en el patio, no a través de rejas o 
de un vidrio. Y mi hermano tenía una cámara de fotos que pensó que la iba a tener que dejar afuera, pero todo estaba 
un poco más light porque los guardiacárceles ya sabían que íbamos a salir y tenían miedo a las represalias. Entonces 
Ricardo puso la cámara en la campera. (Entrevista a A. Sanguinetti, 2022). 

Hija de la fotógrafa alemana Annemarie Heinrich6, Sanguinetti había crecido entre químicos, 
papel fotográfico y ampliadoras. Ayudaba junto a su hermano en el estudio de su madre: “Nosotros 

5.	 Alicia Sanguinetti (Buenos Aires, 1944) es fotógrafa especializada en danza. Fue militante del PRT-ERP. El 8 de 
julio de 1970 fue detenida y permaneció en distintos penales del país, entre ellos el de Rawson, en el momento de la 
histórica fuga y masacre de Trelew, en agosto de 1972. Al mes, la trasladaron a Villa Devoto en donde permaneció 
hasta su liberación el 25 de mayo de 1973. Continuó militando hasta 1977, y luego mantuvo un exilio interno en 
la costa bonaerense, hasta el retorno de la democracia en 1983. Alberto José Munárriz, su compañero y padre de su 
hijo, militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), fue secuestrado en noviembre de 1974 y permanece 
desaparecido. Alicia es fotógrafa y militante del movimiento de Derechos Humanos.

6.	  Annemarie Heinrich (Darmstadt, Alemania, 1912-Buenos Aires, 2005) emigró a la Argentina en 1926, a los catorce 
años. Inició su formación fotográfica en Larroque (Entre Ríos) bajo la tutela de su tío, Karel Weber. Poco después, se ra-
dicó en Buenos Aires, donde trabajó como asistente en diversos estudios hasta abrir el propio en 1930, en la casa familiar 
de Villa Ballester. Desde 1933 colaboró con revistas sociales y se consolidó como retratista de figuras del Teatro Colón 
y del espectáculo: de Eva Perón a Isabel Sarli, innumerables celebridades posaron ante su cámara. Realizó fotografías de 
tapa para publicaciones como Antena y Radiolandia, en esta última durante cuatro décadas. Fue también fundadora de 
la Carpeta de los Diez, del Consejo Argentino de Fotografía y miembro de la Asociación de Fotógrafos Profesionales. 
Junto a su labor de estudio desarrolló una exploración experimental de la imagen, especialmente en sus viajes.
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nacimos en una cubeta de fotografía… Estudio y vivienda estaba todo en uno” (Sanguinetti, 2002). 
Empezó la escuela de danza, pero luego dejó por problemas de salud, paralelamente estudiaba Histo-
ria del Arte en la Universidad de Buenos Aires. Entre 1966 y 1969 estudió fotografía en el Instituto 
Público de Fotografía de Baviera, en Múnich, Alemania, y en el Centro Fotográfico de Eastman 
Kodak-Rochester, en los Estados Unidos. Al momento de su detención, trabajaba en el Instituto Di 
Tella como fotógrafa con el grupo de danza contemporánea de Susana Zimmerman. 

Con ella hacía la fotografía de prensa y también armaba los audiovisuales que consistían en una secuencia de fo-
tografías proyectadas sobre el escenario, mientras el grupo de bailarines improvisaba en base a esas proyecciones.7 
(Sanguinetti, 2025).

La cámara que recibió ese día era una Exakta8 réflex, con un rollo de baja sensibilidad para tomar 
fotografías con luz de día. Debido a las características de la cámara —entre ellas, que permitía ver en 
un espejo que se encuentra en la parte anterior, el encuadre exacto que tendría la foto, y que deja libre 
la mano derecha para sostenerla en tomas más prolongadas—, Sanguinetti logró hacer fotografías 
aún sin flash, ni película de alta sensibilidad. 

Al principio me costó usar la cámara. Hacía muchos años que no sacaba fotos… Y me sentía incómoda porque sabía 
que el rollo no servía para un lugar con tan poca luz. Saqué fotos desde el mediodía hasta las cinco o seis de la tarde, 
cuando oscureció. (Sanguinetti, 2022). 

Esa jornada, con la inminente liberación en el aire, las internas e internos comenzaron a pintar 
banderas con sábanas, preparar brazaletes, escribir panfletos. Compartieron herramientas escasas —
pinceles, marcadores, hojas de cuaderno— y espacios comunes habitualmente segregados. El pabe-
llón se convirtió en un taller improvisado de expresión política y afectiva (fig. 1, 5 y 6).

A la mañana, era la visita de los hombres y, a la tarde, la visita de las mujeres. Entonces a la mañana, les pedimos ma-
teriales que nos trajeron las madres, las hermanas y las mujeres que vinieron a la tarde. Y así pudimos hacer banderas, 
brazaletes y volantes (Sanguinetti, 2022). 

Ese día, las internas del pabellón 5to —un piso destinado a mujeres, aunque algunos hombres 
habían logrado subir desde otros niveles y también aparecen retratados en las fotos de Sanguinetti— 
hicieron banderas con las sábanas y se prepararon para la libertad. Estas fotografías permiten observar 
el último día de detención desde una perspectiva cercana. Son instantáneas que capturan la potencia 

7.	 Susana Zimmermann (Buenos Aires, 1932-2021) Bailarina y coreógrafa, realizó una labor de vanguardia y de experi-
mentación en la danza contemporánea. Dirigió el Laboratorio de Danza del Centro de Experimentación Audiovisual 
del Instituto Torcuato Di Tella. 

8.	 Las cámaras Exakta eran unas cámaras réflex que se fabricaron en Dresde, Alemania, por Ihagee, desde 1933 hasta 
1970. Fue la primera en introducir un espejo en una cámara de formato réflex. Lo que reflejaba el espejo era lo que 
saldría en la fotografía, de allí su nombre. Otra característica que tenían es que, al contrario de las otras cámaras, los 
disparadores estaban del lado izquierdo, para que con la mano derecha el fotógrafo pudiera sostener firmemente la 
cámara.
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política de los jóvenes detenidos que se apropiaron del espacio carcelario y lo transformaron en un 
acto colectivo de expresión. 

En la serie puede notarse una tensión constante entre la precariedad del material y su potencia 
simbólica. Se trata de veinticuatro fotografías en total: algunas registran la mesa de trabajo donde 
los detenidos preparan volantes; otras muestran las celdas y las paredes intervenidas; tres abren el 
encuadre hacia la calle; varias siguen los movimientos colectivos mientras confeccionan banderas, y 
las últimas documentan la actividad en el ático. 

Las fotografías de Alicia Sanguinetti no sólo registraron la víspera de una liberación, sino que 
cristaliza en gesto de sublevación juvenil que da cuenta de cómo el encierro como espacio de politi-
zación y resistencia. Todas las fotos fueron tomadas en el mismo piso, el pabellón 5to de mujeres y 
algunas son del ático, que quedaba arriba del quinto piso. La mayoría de las retratadas son mujeres 
jóvenes y hay algunos hombres que habían subido desde otros pabellones. Lo primero que llama 
la atención de la serie de fotografías tomadas por Sanguinetti es que no parece retratar a un grupo 
de presas. Lo que ocurre es que la prisión estaba virtualmente tomada o, más bien, los pabellones 
habían quedado bajo control de los presos y presas. Luego de la visita las habían dejado con las 
celdas abiertas y podían moverse libremente dentro del pabellón. Durante las visitas consiguen los 
objetos necesarios para emprender la acción que los mantuvo ocupados desde la mañana hasta el 
momento de la liberación. Los familiares les han traído también afiches que pegan en las paredes. 
Uno de Ricardo Carpani, otro sobre los asesinados en Trelew y finalmente, paisajes argentinos. 
Sanguinetti recuerda: 

Recorrí el pabellón sacando fotos. Luego paraba y me ponía a hacer carteles… Mientras sacaba las fotos, pensaba: 
“Será un recuerdo del último día dentro del penal”.

Sus imágenes capturan la incertidumbre de una jornada cuyo desenlace aún no era claro. Regis-
tran para recordar. Documentan en tiempo real cómo se desplegaba la acción colectiva. Transmiten 
dinamismo, intensidad y compromiso. 

Aunque el registro parece responder, en primer lugar, a una necesidad íntima y espontánea, no 
resulta improbable que su experiencia en el Instituto Di Tella —como fotógrafa del equipo de danza 
contemporánea— le haya brindado herramientas visuales y sensibles para registrar la jornada en toda 
su complejidad. Sus fotografías no solo documentan una escena excepcional al interior del penal, 
sino que activan otra forma de narrar la resistencia: a través del encuadre, el cuerpo, los objetos, los 
gestos, la puesta en escena. En este gesto estético —casi performático—, resuena la impronta del Di 
Tella, donde la experimentación artística configuró un lenguaje visual vanguardista y basado en la ex-
perimentación artística. Así, el ojo de Sanguinetti convierte el pabellón en un laboratorio efímero de 
acción poética, en oposición a la lógica disciplinaria del encierro. A continuación, nos detendremos 
en esas fotografías que, lejos de ilustrar una historia ya dicha, abren una dimensión sensible desde 
donde volver a mirar la insurgencia juvenil de 1973.
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En Sublevaciones (2017), Georges Didi-Huberman explora los gestos de resistencia y rebelión a 
lo largo de la historia, entendidos no solo como hechos políticos, sino también como expresiones 
sensibles, emocionales y visuales. A través de un enfoque que combina arte, historia y filosofía, el 
autor muestra cómo las sublevaciones —desde levantamientos sociales hasta pequeños actos indivi-
duales de insumisión— constituyen impulsos vitales que desafían el orden establecido. Estas accio-
nes representan formas de imaginar otros mundos posibles, haciendo visibles las fuerzas del deseo, 
la indignación y la esperanza que atraviesan los cuerpos y las imágenes. Desde esta perspectiva, la 
figura del “rebelde”, asociada a la felicidad que conlleva la transgresión de las reglas que limitan la 
libertad, se presenta como una respuesta visual a la opresión y pone en juego el deseo, la memoria y 
la imaginación política. 

El registro visual que Sanguinetti tomó con un rollo de baja sensibilidad, muchas veces en pe-
numbra, fueron reveladas diez años después. Capturaron un clima único: los cuerpos en acción, los 
dinteles de las puertas de las celdas con los nombres de los compañeros asesinados en Trelew y las 
paredes intervenidas con imágenes del Che y de Evita, las consignas revolucionarias, la mezcla de 
alegría, incertidumbre y deseo (Fig. 1). En ellas no sólo se documentó la víspera de la libertad, sino 
también un gesto de sublevación generacional que convirtió la cárcel en otra cosa: un territorio co-
mún, efímero, intensamente vivido.

Fig. 1. Alicia Sanguinetti, 25 de mayo de 1973, Devoto. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 
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Sanguinetti recuerda que, al salir de las celdas, no podían mirar el pasillo ni ver las otras celdas: 
las obligaban a caminar con la vista baja. Contaban los pasos, intentaban imaginar la extensión del 
pabellón, pero hasta que obtuvieron libertad de movimiento no tenían una imagen real del lugar. 
Ver, elegir dónde estar, atreverse a cruzar de pabellón, o subir al último piso: todo eso era nuevo. En 
ese contexto, tomar fotografías, no era solo un gesto documental, sino una apropiación visual del 
espacio. Un modo de restituir la mirada, de hacer visible lo que hasta entonces había sido negado. 

Siguiendo a Nicholas Mirzoeff (2011), las imágenes tomadas por Sanguinetti se pueden interpre-
tar como parte de una insurgencia visual, es decir, una práctica que desafía los regímenes de visua-
lidad impuestos por el gobierno de facto y sus instituciones represivas. En contextos donde ver —y 
sobre todo registrar— está prohibido, hacer imágenes se convierte en un acto político que subvierte 
el control estatal sobre la representación. Así, estas fotografías no solo documentan un acontecimien-
to, sino que reclaman el derecho a mirar y a ser miradas desde una perspectiva subalterna y militante. 
Este autor señala que la visualidad dominante no solo organiza lo visible, sino también lo pensable 
y lo decible. En este sentido, las fotografías de Sanguinetti constituyen un registro visual insurgente 
porque escapan a esa lógica, reescriben la memoria desde el encierro y la resistencia, y lo hacen a 
través de un gesto que es, al mismo tiempo, testimonio, denuncia y afecto. 

La serie no estetizó el cautiverio: lo volvió escena de afecto, identidad y pertenencia. Frente al 
castigo, el encierro y la vigilancia, estos jóvenes escribieron en las paredes, pintaron rostros amados, 
sostuvieron la mirada. Lo que esas imágenes devuelven es una comunidad en resistencia, un archivo 
emocional. 

Las imágenes tomadas ese día nos permiten trazar un recorrido por el clima vivido en la zona de 
presos políticos. Los mates compartidos, los pinceles, marcadores para pintar brazaletes y banderas. 
Las paredes pintadas alineadas con partidos o ramas de ideologías diferentes: el ERP, Montoneros, 
la mención a Latinoamérica en la pintada “América en armas”, consigna del ERP. O “Viva la guerra 
revolucionaria. El poder lo da el fusil” (fig. 2). A propósito de esto, Sanguinetti refiere: 

Tanto en Rawson como en Devoto hubo una confluencia entre las diferentes agrupaciones porque nosotros venía-
mos de una organización que no era peronista pero tampoco antiperonista. Y en las cárceles hubo una amalgama de 
los que caían por las FARC, por los Montoneros, un intercambio, un aprender la historia de aquellas épocas de una 
manera diferente (Sanguinetti, 2024). 
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Fig. 2 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 

En las fotografías del pabellón pueden observarse pintadas con consignas de distintas organizacio-
nes, como “PRT. América en armas” o “Zona liberada para Perón” (Fig.5). El uso de la letra manus-
crita en estas inscripciones —frecuente en la estética militante de la época— contribuye a reforzar 
una apropiación simbólica del espacio. Así como en las imágenes conviven emblemas del PRT-ERP 
y de Montoneros, también lo hacían quienes las trazaban: esa voluntad de confluencia, de acordar en 
la lucha pese a las diferencias, resultaba disruptiva para la lógica militar. En una entrevista realizada 
en el año 2010, Alicia Sanguinetti lo sintetizaba de este modo: 

Todos los militantes sabíamos que una de las posibilidades era caer presos y que, si ello sucedía, había que convertir 
esa experiencia en algo útil. Eso significaba estudiar, formarse políticamente, ayudar a formar a otros compañeros que 
llegaban a la cárcel en otras condiciones y prepararse para seguir militando al salir de la prisión. Lo fundamental era 
que el enemigo no consiguiera sus objetivos que era anularnos como militantes y mucho menos quebrarnos como 
seres humanos. (Sanguinetti citada en Cristiá, 2010)

Además, podemos ver en la fotografía (Fig 3) las pintadas que realizan en las paredes del pabellón, 
que han copiado el retrato de Eva del afiche de Ricardo Carpani, junto a la efigie de Eva se lee: “Si Evi-
ta viviera sería Montonera”. En el afiche realizado por Ricardo Carpani ese mismo año, los rostros de 
Eva y Juan Domingo Perón ocupan el primer plano, representados con trazos firmes y expresivos que 
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enfatizan su centralidad política y simbólica.9 Debajo, en una escala menor, se distinguen trabajadores 
con los puños en alto, uno de los cuales sostiene una bandera argentina que introduce el elemento na-
cional y popular característico del imaginario peronista. La composición establece una jerarquía visual 
que vincula directamente el liderazgo de Perón y Evita con el pueblo trabajador, reforzando la idea de 
unidad entre conducción y masas propia del discurso político del período (Fig. 4). Sin embargo, de esa 
composición, sólo es retomada la figura de Evita. La razón de esta selección radica en que la imagen de 
Evita había comenzado a operar como una síntesis de los ideales de la revolución y el peronismo. Desde 
mediados de la década de 1960, los movimientos juveniles peronistas resignificaron la figura de Eva 
Perón, convirtiéndola en un símbolo de rebeldía, compromiso social y legitimidad revolucionaria. Se 
produjo una relectura de la tradición peronista en clave militante, en la que Evita pasó de ser una figurea 
conmemorativa del peronismo clásico a un emblema de lucha y transformación social, especialmente 
entre los sectores juveniles que buscaban renovar la identidad política del peronismo y que sentará las 
bases para la Evita Montonera de los primeros años de la década de 1970 (Ehrlich, 2023). 

Fig. 3 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. Se observa un dibujo de Eva que ha tomado  
el retrato de Eva del afiche de Carpani y se lee la frase “Si Evita viviera sería Montonera”. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 

9.	 Se trata del afiche “Federación Gráfica Bonaerense de 1973. La versión original contiene una frase de Perón debajo 
del dibujo de Carpani, pero en la copia que pegan en las paredes sólo se ve el dibujo. La gráfica militante del artista 
formaba parte de la cultura visual del período. 



-66-

Juventud militante durante el Devotazo: insurgencia visual en… - Cecilia Belej

Revista de Historia de las Prisiones nº21 (Julio-Diciembre 2023), pp. 52-74 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Fig. 4 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. Se puede observar además de las pintadas,  
dos afiches, uno de Ricardo Carpani y otro sobre Trelew. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 

Fig. 5 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 
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Las fotografías (Fig. 6, 7 y 8) retratan una serie de lugares, un pasillo común donde tienen una 
mesa en la que trabajan, las puertas de las celdas, el techo. El encuadre es cerrado, registra un mo-
mento íntimo y colectivo, un grupo de prisioneros se reúnen para hacer panfletos. La luz tenue de 
los pasillos de la cárcel. Los cuerpos se agrupan en torno a una mesa o sentados en el suelo. Algunas 
miradas se dirigen a la cámara, otras permanecen ausentes o bajas. Sanguinetti recuerda que intenta-
ba no tomar retratos de frente, con la idea de preservar la identidad de sus compañeros. 

Fig. 6 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 
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Fig. 7 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 

Fig. 8. Alicia Sanguinetti, 25 de mayo de 1973, Devoto. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 
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En la fotografía (Fig. 9), un grupo de prisioneros ha alcanzado la parte más alta del penal —una 
zona habitualmente inaccesible para ellos—, desde donde despliegan estandartes y banderas confec-
cionadas con sábanas, exigiendo la libertad de los presos políticos. La imagen captura una escena de 
reapropiación del espacio carcelario, transformado momentáneamente en una plataforma de visibili-
dad y protesta. Las ventanas altas, usualmente lugar de encierro y ocultamiento, se vuelven escenario 
de enunciación pública: por ellas no escapan cuerpos, sino consignas. Los estandartes colgados hacia 
afuera, desde lo alto, convierten al penal en un soporte de demanda política, subvirtiendo la arqui-
tectura de la represión. Visualmente, la imagen enfatiza la estética generacional de los prisioneros: 
jeans y pelos largos. Estas marcas corporales no son anecdóticas; inscriben una identidad política y 
cultural que se contrapone a la lógica disciplinaria del encierro. Frente al uniforme y la vigilancia, los 
cuerpos conservan su singularidad y su insubordinación. La altura desde la que se enuncian remite 
también a una estrategia de visibilidad: los prisioneros, invisibilizados por el encierro, se hacen ver, 
proyectan sus mensajes hacia el exterior, en un gesto de desborde político y simbólico. Esta imagen 
no solo documenta un hecho excepcional dentro del encierro, sino que condensa una escena de 
emancipación visual: el penal, aún operativo, ha sido tomado como espacio de discurso y denuncia 
por quienes debían permanecer silenciados.

Fig. 9 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto.

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 

En la fotografía (Fig. 10) vemos el interior de una celda ocupada por una joven. La puerta está 
abierta: el dispositivo del encierro aparece fracturado. En su interior, las paredes han sido interveni-
das con signos de afecto y memoria: el muro está cubierto con postales, dibujos, cartas y fotografías. 
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Esta curaduría doméstica transforma la celda –símbolo de castigo y despersonalización– en un te-
rritorio subjetivo, casi adolescente, que remite a la intimidad de un dormitorio juvenil. La tensión 
que se genera entre las rejas del entorno carcelario y los elementos decorativos produce un efecto 
potente. La pared actúa como un mural de resistencia afectiva: cada imagen pegada es una negación 
de la lógica represiva que busca el aislamiento y la anulación del individuo. La estética del collage 
con objetos personales y correspondencia construye una narrativa visual que afirma la identidad de 
la prisionera, no como detenida, sino como sujeto político, sensible y en relación con otros. En ese 
gesto, la resistencia cotidiana se configura como una práctica de cuidado y memoria que interrumpe 
la lógica punitiva del encierro.

Fig. 10 Alicia Sanguinetti, 25 de mayo 1973, Devoto. 

Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. 
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Conclusiones

A lo largo de estas páginas nos hemos propuesto recuperar la visualidad del interior del penal 
de Villa Devoto el día del Devotazo. Las fotografías tomadas por Alicia Sanguinetti no se limitan a 
registrar una jornada de liberación, sino que revelan una producción atravesada por lo político y lo 
afectivo. Su gesto captura un momento liminar en la vida de una generación: el tránsito del encierro 
a la libertad, del silenciamiento a la visibilidad, del aislamiento a la construcción de comunidad. 

El destino de muchos de estos jóvenes militantes que se encontraban privados de su libertad —al-
gunos desde hacía varios años y que habían pasado por distintos centros carcelarios— fue la desapa-
rición forzada o el exilio durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983). Las intervenciones 
realizadas en los muros no serían vistas por el exterior y, apenas los guardiacárceles recuperaran el 
control del lugar, las paredes volverían a estar blancas. Sin embargo, asumían la fugacidad del gesto, 
como parte de su potencia colectiva. Estas imágenes adquieren un espesor histórico singular: conden-
san la víspera de una libertad precaria y efímera al tiempo que inscriben una escena de politización y 
resistencia dentro del espacio del encierro. 

El relato del Devotazo ha sido mayormente transmitido por las memorias de sus protagonistas 
y por la recuperación documental de la militancia. Las imágenes tomadas por Alicia Sanguinetti 
durante su encierro en el penal de Devoto ofrecen una entrada visual singular que condensa muchas 
de las tensiones, deseos y potencias del momento. Son registros que no solo documentan una escena 
excepcional en el interior de la cárcel, sino que activan otra forma de narrar la resistencia a través del 
encuadre, el cuerpo, los objetos, los gestos, la puesta en escena. 

Las fotos no fueron tomadas desde afuera ni para el afuera, como parte de un discurso institucio-
nal o mediático, tampoco son imágenes de denuncia. Fueron producidas desde el interior del penal 
por una detenida política, con una cámara clandestina, sin flash ni rollo sensible, en condiciones 
precarias, pero con una conciencia plena del valor testimonial de lo que allí se vivía. Esa posición 
encarnada —la del cuerpo detenido que decide mirar, encuadrar, registrar— es lo que convierte a esta 
serie en un acto político de recuperación de la mirada. Sanguinetti en tanto prisionera y fotógrafa, 
subvierte el lugar asignado de la víctima silenciada para asumir el rol de narradora. Desde un punto 
de vista técnico, algunas están movidas o fuera de foco, lo cual subraya su carácter clandestino y ur-
gente. Este tipo de estética de la precariedad contribuye a su potencia testimonial. 

Esta perspectiva hace posible pensar la producción clandestina no solo como gesto político situa-
do, sino también como una práctica que genera excedentes de sentido susceptibles de ser rearticula-
dos décadas después, cuando la imagen ingresa en nuevos circuitos de memoria, archivo y reconoci-
miento público.

Como plantea Georges Didi-Huberman en Sublevaciones (2017), las imágenes no solo represen-
tan la historia, también la impulsan, la perturban y la reconfiguran. Las fotografías de Sanguinetti no 
romantizan el encierro: lo interrumpen, lo disputan, lo reinventan como territorio de acción política. 
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Las paredes pintadas, los retratos del Che y de Evita, los brazaletes artesanales, los cuerpos agrupados 
en torno a una mesa o apostados en lo alto del edificio carcelario devuelven una imagen colectiva de 
emancipación, una comunidad en resistencia que se nombra, se expresa y se hace ver. Lo que allí se 
captura no es sólo un día, sino una manera de vivir el encierro como resistencia. 

Podemos leer esta serie como un registro emocional y político, un mapa afectivo de la cárcel to-
mada, los cuerpos en movimiento, los rostros amados, los muros intervenidos. Lejos de la imagen 
del preso anulado o de la víctima muda, lo que estas fotos devuelven es una subjetividad política 
irreductible, un deseo compartido de transformar el mundo. 

Los estudios visuales permiten entender las fotografías como artefactos que participaron en la elabora-
ción contemporánea del pasado, interpelando las formas de narrar y visualizar la experiencia del encierro 
en los años setenta. En contraste con las aproximaciones que privilegiarían su valor de documento, este 
enfoque habilita una lectura que atiende a la historicidad de la mirada y a las transformaciones del régimen 
de visibilidad que hacen que estas imágenes—antes invisibles— sean hoy portadoras de una potencia po-
lítica y simbólica específica. Cincuenta años después, estas imágenes siguen interpelando. Persisten como 
registro emocional, testimonio y acto de resistencia que late aún en nuestra memoria colectiva. 
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