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Resumen:

La anulacién parlamentaria, promovida por el Poder Ejecutivo, de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en el afio 2003 y la
declaracién de inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema de Justicia en 2005 de estas mismas normativas - que aseguraban la
impunidad por la extincién de la accién penal y la no punibilidad de los delitos cometidos durante el terrorismo de Estado en la Gltima
dictadura militar (CELS, 2008) - trajeron aparejada la aparicion de nuevos actores en el contexto penitenciario federal: presos condenados
y procesados por delitos de lesa humanidad.

Desde una perspectiva etnografica el articulo describe y analiza estas experiencias de encierro a través de las manifestaciones y los modos
en que los genocidas hacen conocer sus demandas, reclaman legitimidad y participacién publica apelando al status de presos politicos y
a la identidad de victimas, tanto en defensa de sus causas judiciales como de mejoras en las condiciones de cumplimiento de sus penas.
Asimismo, reflexiona sobre los alcances y limitaciones de estos relatos para informarnos acerca de la actualidad de las fuerzas armadas y de

seguridad a las cuales muchos de los detenidos atn pertenecen, en particular sobre su participacién en la arena politica contempordnea.
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Abstract:

The parliamentary repealing, promoted by the Executive Power, of the laws ‘Punto Final’ (final point) and ‘Obediencia Debida’ (due
obedience) in 2003 and the declaration of unconstitutionality by the Supreme Court of Justice in 2005 of these same regulations - which
ensured impunity for extinction of the criminal action and the nonaccountability of the crimes committed during state terrorism in the
last military dictatorship (CELS, 2008) - brought with it the appearance of new actors in the federal prison context: prisoners convicted
and prosecuted for crimes against humanity. From an ethnographic perspective the article describes and analyzes these experiences of
confinement through the expressions and the methods in which criminal perpetrators make their demands known, claim legitimacy and
public participation appealing to the status of political prisoners and the identity of victims, both in defense of their legal cases as well as
improvements in the conditions of the penal servitudes. It also reflects on the scope and limitations of these narratives to inform us about
the current situation of the armed forces and security forces to which many of the detainees still belong, in particular about their partici-

pation in the contemporary political arena.
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ANTECEDENTES. A MODO DE INTRODUCCION

Frederic (2008) plantea que las ciencias sociales se ocuparon tardia y escasamente de los es-
tudios sobre fuerzas armadas y de seguridad en Argentina. Sin embargo, en los tltimos quince
anos hubo una proliferacién del interés en este campo: estudios sobre los agentes de los servi-
cios penitenciarios (Kalinsky, 2007; Ojeda, 2014; Mouzo, 2010); sobre agenciamiento de las
policias (Bover, 2014; Calandron, 2014; Galvani, 2007; Garriga Zucal, 2013; Sirimarco, 2009;
Tiscornia, 1998, 2004 y 2008; Tiscornia, Eilbaum y Lekerman, 2004), gendarmes y prefectura
(Frederic, Op Cit.); y sobre las fuerzas armadas y el ejército (Badaré, 2008; Frederic, Graciano y
Soprano, 2010). Pese a sus diferencias, estas producciones comparten la busqueda por estudiar
la (re)conformacién de las agencias de seguridad desde la recuperacién democrdtica en el pais.

Asimismo existen trabajos que en particular han indagado el modo en que policias y militares
acusados por delitos de lesa humanidad se construyen como victimas y demandantes al Estado.
Las investigaciones de Marchesi (2002), Salvi (2012), Scatizza (2012) Gayol y Kessler (2012)
analizan practicas y discursos donde se activan variadas estrategias que van desde la demanda de
una memoria completa y la justicia para todos, hasta la apropiacién del lenguaje de los Derechos
Humanos, la contabilizacién de las victimas de la subversidn y la inscripcién de estas luchas en
reivindicaciones de otras fuerzas armadas a nivel internacional.

Los procesos judiciales en causas de lesa humanidad han suscitado también un creciente
interés académico desde diferentes enfoques, algunos mds focalizados en el aspecto legal y los
desarrollos normativos a partir de ellos (Lorenzetti y Kraut, 2011; Bouvier, Gulli e losa, 2014)
y otros que incorporan una perspectiva social o antropolégica para su andlisis (Daneri, 2018;
Figari Layts 2015; Guthmann, 2015; Martinez y Sarrabayrouse 2019; Natarajan, 2013).

Sin embargo, la produccién académica sobre la vida en prisién de esta poblacién es muy
escasa. Probablemente por tratarse de un fenémeno relativamente reciente, los pocos trabajos
dedicados a esta problemdtica han puesto su foco en registrar los debates en torno al acceso a
una educacién universitaria para estos detenidos: Risso y Gulli (2014), Trinchero (2012), Valen-
te (2012); o bien otros provenientes del derecho, sobre la legalidad del cumplimiento de penas
de prisién en estos casos: Bouvier (2014), Domeniconi (2014), Iosa (2012), Pastor (2006),
Scavuzzo (2014).

Este articulo tiene la intencién de incorporar a la discusién los modos especificos que adquie-
re el trdnsito carcelario de genocidas detenidos por delitos de lesa humanidad en Argentina, y en
lo particular se propone mostrar cémo a través de la experiencia del encierro se organizan para
reclamar legitimidad como actores activos en la escena publica local e internacional.
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LA LLEGADA A CARCELANDIA: ENTRADA AL CAMPO Y ASPECTOS METODOLOGICOS

El trabajo de campo a partir del cual construimos las reflexiones provisorias que presentamos en
este articulo, se enmarca dentro de un proyecto de investigacién mds amplio que ambas autoras com-

' El mismo analiza las pricticas institucionales que ejecutan los mecanismos de control

partimos.
y ejercicios de poder punitivo sobre sectores especificos de la poblacién, los cuales son reconocidos
y disputados socialmente como parte de politicas asociadas a la “seguridad ciudadana”.” Para ello se
propone indagar estas relaciones a partir de etnografias producidas por los integrantes del equipo en

contextos juridico-penales: cdrceles y tribunales de justicia, en particular del dmbito federal.’

El ingreso a la Unidad 31 o Centro Federal de Detencién de Mujeres, tenia entonces el objetivo
de contribuir al armado de la base empirica del proyecto. Se trata de un establecimiento poliva-
lente que funciona bajo la érbita del Servicio Penitenciario Federal (SPF) en la localidad de Ezeiza
de la Provincia de Buenos Aires, desde 1996. Estd integrada por dos sectores de alojamiento, cada
uno conformado por diez pabellones (algunos comunes otros individuales), y un sector de casas de
pre-egreso. Cuenta con una capacidad total aproximada de doscientas cincuenta plazas.

En la primera visita una de las profesionales del SPF que recibié a la investigadora de nuestro
equipo, sugiri6 dar una recorrida por toda la unidad a fin de tener un panorama general: “ya vas a ver
que esto es carcelandia”, dijo. Tanto ella como sus compaferas de la seccién asistencia social solian
referirse al lugar de este modo para indicar, con tono un tanto burlén, la diversidad de las internas
e internos que se alojaban por ese entonces en la unidad. Alli convivian mujeres extranjeras no his-
poanohablantes, un programa de adiestramiento y entrenamiento canino donde las detenidas vivian
junto a los perros, un sector de “casitas” para internas con buena conducta préximas al egreso, nifios
y nifias de hasta cuatro anos de edad que acompanan las condenas de sus madres, mujeres embaraza-
das, y finalmente, varones adultos mayores detenidos por delitos de lesa humanidad.*

—

El proyecto lleva por titulo XXX. Es dirigido por XXX y financiado por el Fondo de Investigacién Cientifica y Tec-
nolégica (FONCYT) de la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica, dependiente del Ministerio de
Ciencia, Tecnologfa e Innovacién Productiva de la Nacién.

2. El proyecto entiende a la “seguridad ciudadana” como un orden colectivo que parte de la diferenciacién entre ciu-
dadanos y sujetos peligrosos, infractores o delincuentes. Esta clasificacion resulta de una compleja multiplicidad de
factores sobre los que se tiene una desigual capacidad de influencia en la agenda politica y en los distintos niveles de
gestién publicas (Dammert, 2006).

3. El trabajo de campo en establecimientos penitenciarios fue autorizado oportunamente a las integrantes del equipo,
de manera initerrumpida desde el afio 2007 por las distintas autoridades a cargo de la Direccién Nacional del Servicio
Penitenciario Federal hasta noviembre de 2015. A partir de entonces los ingresos a estos dmbitos fueron restringidos
abruptamente sin respuestas ante las solicitudes presentadas en cada caso.

4. Los delitos de lesa humanidad en Argentina se encuentran tipificados en ley 26.200 de Implementacién del Estatuto
de Roma, y Tratados Internacionales de Derechos Humanos con jerarquia constitiucional; los cuales establecen esca-
las penales para este tipo de crimenes junto con los de genocidio y de guerra. La principal diferencia con los delitos
comunes, es que éstos no sdlo atacan los derechos bésicos de las victimas sino que suponen una lesién a la humanidad
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En carcelandia, una circel de mujeres podia alojar varones. En el mes de mayo de 2014, la Direc-
cién Nacional del SPF a través de la resolucién 557/14 autorizé el traslado transitorio de procesados
y condenados por crimenes contra la humanidad al Sector A de la Unidad 31, conformando alli un
anexo residencial para adultos mayores. El argumento esgrimido entonces por las autoridades hacia
referencia al aumento considerable de imputados detenidos por este tipo de causas en pocos anos, y
a la ausencia de espacio disponible y adecuado para su alojamiento en cdrceles de varones del dmbito
federal. Su llegada fue bastante resistida por quienes habian sido las tradicionales ocupantes del lugar.
Sin embargo, con el tiempo y algunos ajustes en la gestién del trinsito de personas por los espacios
comunes, ninos, madres y adultos mayores terminaron compartiendo su estadia carcelaria.

Durante las visitas al campo surgié como un dato ineludible que la presencia de /los viejos, como
eran referidos estos nuevos presos en el lenguaje cotidiano, ocupaba la atencién de todos en el lugar.
Las mujeres detenidas los repudiaban, por un lado, porque su llegada habia requerido el traslado de
noventa internas a una carcel vecina de mdxima seguridad; pero fundamentalmente, porque vefan
restringidas atin més de lo previsto, sus posibilidades de moverse y ocupar el espacio de la unidad. Por
su parte, para los agentes penitenciarios suponia la complejidad de custodiar y tratar a una poblacién
extrafa a su formacién y su experiencia. Es importante destacar en este punto que la mayor parte de
las personas privadas de la libertad dentro de cérceles federales en Argentina se encuentran detenidas
por delitos contra la propiedad o bien por infraccién a la ley de estupefacientes,’ que casi todas ellas
ademds son jovenes® y en gran niimero alcanzan niveles de instruccién muy bajos.” Los viejos en
cambio, estdn alli por delitos cometidos contra la humanidad, promedian los 75 anos de edad y casi
todos han cursado estudios universitarios y/o terciarios.

Algunos profesionales integrantes de la fuerza penitenciaria expresaban cierta resistencia ante la
posibilidad de atender a esta poblacién de genocidas; otros en cambio, sostenian que éstos debian ser
tratados como cualquier otro detenido, sin desventajas ni privilegios particulares. Lo cierto es que el
propio régimen penitenciario, estipulado en la ley de Ejecucién de la Pena privativa de la Libertad,
no fue disefado originalmente para este tipo de poblacién penal. Tampoco lo que se les ofrece hoy en
las cdrceles federales parece adecuado para promover y sostener un abordaje significativo en el que se

en su conjunto (Albo, 2011).

5. ElInforme anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica que
el 70,18% de las personas detenidas en aquel momento en cérceles federales se encuentraban procesadas o condena-
das por este tipo de delitos. Datos disponibles en: http://www.saij.gob.ar/sneep

6. El Informe anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica
que el 79% de las personas detenidas en aquel momento en cdrceles federales no superaba los 44 afios de edad. Datos
disponibles en: http://www.saij.gob.ar/sneep

7. En Informe anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica
que apenas el 5% de las personas detenidas en aquel momento en cérceles federales contaba con instruccion terciaria
y/o universitaria y sélo el 24% habfa finalizado sus estudios secundarios. Datos disponibles en: http://www.saij.gob.
ar/sneep
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estimule sus capacidades de “comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercién social,
promoviendo la comprensién y el apoyo de la sociedad” (Ley N°© 24660, 1996). Tanto asi, que en los
primeros tiempos los viejos pasaban casi todo el dia sin hacer nada; no tenian actividades ni ocupa-
cién atil, a excepcién de algunos talleres y algunas horas dedicadas a la huerta. Con todo, el personal
a cargo de su tratamiento no sabia bien qué hacer con ellos, ni mostraba tampoco demasiado interés
en producir propuestas novedosas.

A su vez, los agentes penitenciarios dedicados a la seguridad del drea expresaban una clara empatia
con estos detenidos. El hecho de compartir una formacién castrense y la pertenencia a fuerzas mili-
tarizadas, parecia acercarlos y predisponerlos a comprender la situacién de encierro en estos casos de
un modo muy distinto al del resto de la poblacién carcelaria. Era comun oirlos referirse a ellos como
presos politicos o victimas de una politica de estado persecutoria, destacar la limpieza y el orden de los
espacios que habitaban, sefalar la ausencia de conflictos en sus pabellones, e incluso dirigirse a ellos
respetando el tratamiento debido a jerarquias y mandos superiores.

Ante la evidente centralidad que adquirié esta poblacién y las problemdticas asociadas a su presen-
cia en la unidad en el marco de nuestras primeras visitas, tanto en los discursos como en las practicas
de todos los actores relevados en el campo, decidimos avanzar en el registro y descripcién de la vida
en prisién de este conjunto de genocidas detenidos.

En linea con lo planteado en el proyecto de investigacién compartido, la metodologia propuesta
para encarar este recorte empirico fue de tipo cualitativo. Entendimos que esta decisién favorecia
la produccién de datos descriptivos; ademds de haberse ya mostrado efectiva para dar a conocer las
formas cotidianas de interaccién propias del mundo carcelario, en el marco de experiencias de inves-
tigacién anteriores desarrolladas por integrantes del equipo.

El trabajo propuesto se vali6 prioritariamente de la técnica de la observacién participante, como
recurso que permite el acceso a la experiencia directa del mundo social resultando el medio ideal
para examinar criticamente los conceptos teéricos y la informacién obtenida por otros medios, al
anclarlos en realidades concretas (Guber, 2012). Se hicieron observaciones durante seis meses, tanto
en los pabellones de alojamiento como en los espacios de uso comun (pasillos, salén de visitas, patios)
del sector A de la unidad. Asimismo, se desarrollaron entrevistas antropoldgicas (Agar, 1980) con
internos, familiares, agentes y profesionales; buscando obtener conceptos experienciales, durante las
cuales se intenté sostener los principios de la no directividad (Kandel, 1982). Estas técnicas fueron
complementadas con la revisién de documentacién que circulaba por la seccién bajo estudio: esta-
disticas oficiales; legajos sociales, judiciales, criminoldgicos y médicos; oficios judiciales e informes
producidos por las dreas técnicas de tratamiento.

Teniendo en cuenta las caracteristicas de este trabajo consideramos finalmente las advertencias
metodolégicas sugeridas por Robben (2011), en relacién a la experiencia de campo con personas
que experimentan, practican y dan sentido a sus vivencias vinculadas a la violencia o al dolor social.
Segtin senala, el investigador debe estar atento a los intentos desplegados por los actores en estos con-
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textos para persuadirlo de que las versiones que le ofrecen son las verdaderas, o politica y moralmente
superiores; y de ese modo influir en los resultados de su trabajo.

Si bien no es posible una antropologia que no toma en serio los puntos de vista de quienes son
nuestros interlocutores en el campo, en estos casos en especial no resulta suficiente: no es posible pro-
ducir conocimiento si no es reflexivo, si no implica alguna forma de auto-examen consciente de los
presupuestos interpretativos del investigador ante estas circunstancias (Visacovsky, 2011). Siguiendo
a Garano (2018) asumimos que desde las ciencias sociales podemos contribuir, desde las reconstruc-
ciones minuciosas de pricticas y sentidos accesibles a través del abordaje etnogrifico, no sélo al en-
tendimiento de las condiciones de surgimiento de la represién politica en nuestro pais, sino también
a su denuncia e impugnacidén. Teniendo en cuenta ademds, lo expresado por Tiscornia (2008) y Pita
(1996) acerca de la (re)actualizacién y refinamiento de las metodologias represivas de la dictadura en
el accionar de las fuerzas de seguridad en democracia.

Nuestra experiencia como investigadoras del campo penitenciario nos permite abordar la institu-
cién carcelaria como una particular constitucién social que adquiere formas contextuales y especifi-
cas (Lombrafia y Ojeda, 2019). A lo largo de este trabajo identificamos y analizamos la construccién
de representaciones nativas sobre la experiencia del encierro de un grupo de genocidas detenidos por
delitos de lesa humanidad.® Ello a fin de elaborar un conocimiento empirico de primera mano que
contribuya tanto a la comprensién del ejercicio del terrorismo de estado durante la dltima dictadura
civico militar y la actualizacién del entramado de relaciones que la ha sustentado desde la anulacién
de las leyes de impunidad hasta hoy (organizaciones de familiares, colaboradores y grupos que acom-
panan sus demandas y comparten una mirada politico-ideolégica comin); asi como también a la
complejidad y diversidad del fenémeno del encarcelamiento contempordneo en Argentina.

PRES0S POLITICOS: DEFINICION DE UNA CATEGORIA EN DISPUTA

Las experiencias histéricas nacionales ocupan un lugar preponderante en la configuracién de
identidades politicas. En este sentido Grimson (2004) asegura que el terrorismo de estado y el geno-
cidio de la tltima dictadura militar, constituyen uno de los nticleos duros de las memorias colectivas
de los argentinos que delinean los modos posibles de imaginacién, cognicién y accién politica en
nuestro paris.

8. Los nombres y demds datos de las personas entrevistadas fueron reservados o han sido cambiados en algunos casos,
a los fines de presentarse en esta publicacién. Al tratarse de informacién sensible, no hacerlo podria colisionar con
el derecho a la integridad personal y la incolumidad del sujeto de investigacién. Consideramos entonces que a los
fines de este estudio “importan sus acciones en relacién al lugar estructural que ocupan en una determinada red de
relaciones... Ademds porque la forma en que actuaron... es una forma de actuacién regular” (Tiscornia, 2018,12).
En muchos casos, tampoco aparecen, o aparecen modificados, los lugares y las fechas de los acontecimientos relatados
ya que consideramos suficiente conocer de su existencia en este caso (Martinez, 2004).
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En este contexto, existe cierto acuerdo en torno a que el status de preso politico se erige en relacién
al de preso comiin; en tanto los primeros han sido encarcelados por defender ciertas causas y luchar
por ellas, los segundos lo estarfan en virtud de haber transgredido la ley por causas que no serian
sociales, politicas ni ideoldgicas (Zenobi et al., 2014). Dicha percepcién es acompafiada por una
valoracién social ligada a la injusticia y la insensatez por la situacién de detencién en el primer caso,
y de justicia y acierto en el segundo.

Sin embargo, la disputa en relacién a quiénes conforman uno u otro grupo y los limites explica-
tivos de tal frontera, se definen segtin el caso sobre la base de quienes movilizan estos términos, qué
intereses defienden y qué causas publicas pretenden favorecer (Zenobi, 6p cit.) En el campo de los
Derechos Humanos tradicionalmente la referencia a presos politicos se dirige a las personas encarce-
ladas por causas politicas, gremiales y/o estudiantiles durante el proceso dictatorial. Sin embargo,
sobre la misma plataforma, existen colectivos y militantes especificos que denuncian la existencia de
detenidos por razones de este tipo en la actualidad’; o incluso organizaciones de la sociedad civil que
defienden piblicamente la idea de que “todo preso es politico”,'® destacando la selectividad del siste-
ma penal y denunciando las malas condiciones de encierro y trato que reciben hoy los presos comunes.

Pero sin duda el hecho mds novedoso dentro de este campo, surgié de la mano de la progresiva
detencidn en cérceles comunes de genocidas procesados y condenados por delitos de lesa humanidad.
Stbitamente este grupo de detenidos — junto con sus familiares organizados - comenzaron a reclamar
para si la denominacién de preso politico, y pugnaron por una nueva definicién. En los dichos de
Gustavo, uno de los genocidas entrevistados, oficial militar retirado y preso en la Unidad 31, puede
mostrarse la forma que adquiere esta disputa: “Ellos [en referencia a las victimas del terrorismo de
Estado] no eran presos politicos. Ellos eran prisioneros de guerra. Nosotros, en cambio, si somos
verdaderos presos politicos”.

Esta identificacién era la que acogia el conjunto de mds de cien genocidas detenidos alli al mo-
mento de la investigacién. Aun excusados en la obediencia debida, explican su accionar como con-
secuencia de lo que ellos entienden como una guerra que libraron al enemigo; y se reivindican, en su
mayoria, como héroes de la patria caidos en desgracia.

Dentro de las circeles argentinas la idea de preso politico habia perdido fuerza a partir de la libe-
racién del tltimo de los detenidos por la causa conocida como “La Tablada” en 2003, en la que un
grupo de militantes del Movimiento Todos por la Patria (MTP) fue condenado por la toma de un

9. En este sentido se han manifestado, por ejemplo, militantes de la Agrupacién Quebracho que cuentan entre sus
filas con detenidos durante el periodo democritico; o mds recientemente militantes de la Organizacién Barrial Tapac
Amaru por la detencién de su Secretaria General, junto con los integrantes del Comité de Apoyo a la liberacién de
Milagro Sala, en el mismo sentido.

10. En el Encuentro Federal por una Seguridad Democritica y Popular organizado por la Campafia Nacional contra la
Violencia Institucional en 2015, por ejemplo, uno de los paneles llevaba por titulo “Todo preso es politico”.
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cuartel militar."! La circulacién de este concepto volvié a vigorizarse a partir del ingreso de estos nue-
vos internos, incluso como un lenguaje compartido con algunos agentes penitenciarios encargados
de su custodia.

La justificacién del uso de esta nomenclatura para los genocidas, giraba en torno a cuatro argu-
mentos principales. En primer lugar, esgrimian padecer una persecucién politico-juridica evidencia-
da en la negacién sistemdtica de una defensa justa. Seglin consideraban, su responsabilidad en los
hechos por los cuales estaban presos no estaba demostrada con pruebas, sino sustentada en el presu-
puesto de que “algo debian saber”; obstaculizando su posibilidad de ofrecer elementos que mostraran
lo contrario. A su vez, se definfan como presos politicos porque sus detenciones violaban el articulo 18
de la Constitucién Nacional, el cual establece que nadie puede ser penado sin juicio previo fundado
en ley anterior al hecho del proceso. Segin argumentaban, los delitos de lesa humanidad habian
sido incorporados al plexo normativo argentino a través de los Tratados Internacionales de Derechos
Humanos en la reforma de la carta magna de 1994. De este modo entendian que les aplicaban en
forma inconstitucional la retroactividad de la ley. Por otra parte, denunciaban que varios de ellos se
encontraban detenidos hacia mds de tres afos, atn sin contar con sentencia firme.'? Finalmente, alu-
dian que a pesar de que casi todos ellos tenfan mds de setenta afos de edad, y que incluso en algunos
casos padecian enfermedades terminales, se les negaba la prisién domiciliaria.'

Con todo, disputaban asi la categoria de preso politico y encontraban en esa definicién un modo
de nuclearse en el contexto del encierro:

“Esta persecucién manifiesta no se podrd ocultar por mucho tiempo mds, pronto saldrd a la luz y deberdn pagar
con juicio aquellos que violan la Constitucidn, las leyes y los tratados internacionales de cardcter constitucional. Si
queremos crecer como Nacién, debemos terminar con estas arbitrariedades de algunos que sélo buscan venganza
y algin beneficio econdémico con los Derechos Humanos. Hoy, para los militares, policias, gendarmes y civiles no

11. El 23 de enero de 1989, un grupo de 46 miembros del MTP que conducian ex militantes del Ejército de Revolucio-
nario del Pueblo, irrumpieron en instalaciones militares del partido bonaerense de La Matanza, alegando realizar una
gesta para frenar un supuesto golpe de Estado contra el entonces gobierno demcratico de Raul Alfonsin.

12. En Argentina el uso de la prisién preventiva tiene una centralidad fundamental en el funcionamiento de la justicia
penal en general, con una tendencia creciente desde el afio 2006. Si bien, como distintos analistas han hecho notar,
resulta una prictica desmesurada y arbitraria a nivel local (Gusis, 2013), su administracién no ha sido restringida a los
acusados por delitos de lesa humanidad. Muy por el contrario, las estadisticas indican que en este aspecto se encuen-
tran mejor posicionados que el resto de la poblacién encarcelada. Mientras que en el ano 2017 el 60,3% del total de
la poblacién detenida en establecimientos federales y principales cdrceles provinciales del pais lo estaba sin condena
firme (fuente: Procuracién General de la Nacién, Ministerio Pablico Fiscal); s6lo107 detenidos en establecimientos
penitenciarios por causas de lesa humanidad, sobre un total de 509, se encontraban con prisién preventiva, es decir

un 34,7% (Fuente: Centro de Estudios Legales y Sociales).

13. A partir del cambio de gestién del poder ejecutivo en el ano 2015, con la asuncién del nuevo presidente Mauricio
Macri, los vientos politicos fueron favorables a esta poblacién penal; lo que se tradujo en la mejora concreta de las
condiciones de detencién de éstos (por ejemplo, su traslado a unidades penitenciarias establececidas en predios ges-
tionados por fuerzas militares) e incluso el otorgamiento progresivo de prisiones domiciliarias.
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rigen las garantias de cualquier ciudadano. Para ellos, la venganza” (Carta de lectores del Diario La Nacién, de fecha
25/05/2015, enviada por un familiar de un detenido por delito de lesa humanidad).

Se advierte asi cémo el transito penitenciario era vivido por esta poblacién como un desafio militan-
te; que los configuraba como “activistas accidentales” (Hyatt, 1991) producto de su experiencia directa
con lo que ellos consideran “injusticia social”, mds que por un convencimiento politico-ideoldgico
previo (McWilliams, 1998; Pita, 2001). A continuacién, nos detendremos en particular sobre las im-
plicancias y formas que adoptaba el proceso de prisionalizacién para estos detenidos y las consecuencias
que éste tenia en la conformacién de una identidad politica en la que se ubican como victimas.

EJERCICIOS ALTERNATIVOS Y DIVERGENTES DE LOS RECLAMOS EN PRISION

De genocidas a victimas

En ocasién de una de nuestras visitas de campo a la unidad, un policia retirado de la Provincia de
Buenos Aires, sentado sobre el pasillo y con un libro en la mano, fumaba un cigarrillo detrds de otro:

“nosotros los perejiles estamos pagando por unos cuantos hijos de puta que hicieron su negocio y hoy estdn en la
casa disfrutando de sus nietos. Otros tan hijos de puta como estos que eran asesinos, que eran delincuentes. Pensd en
Etchecolaz o en Camps. Esos asesinaron, torturaron y tomaron las decisiones. Imaginate que yo no tenfa ni permiso
para cargar el tanque de nafta del vehiculo en el que me trasladaba. Para pedir combustible tenfa que solicitar permiso
a la superioridad. No podia hacer eso, ste parece que voy a encerrar a un tipo de manera ilegal? Si, me enfrenté y hasta
marcas en el cuerpo me quedaron”. (el subrayado es de las autoras).

Las narraciones registradas en la cdrcel acerca de la dictadura y sus violencias, coincidian en defi-
nirlas como un conjunto de experiencias que dejaron huellas, cicatrices, marcas. Asimismo, expresa-
ban cierta conviccién acerca de que este proceso transformo a la sociedad argentina como conjunto,
pero también y especialmente a las historias personales en distintos niveles, produciendo sujetos
marcados por el dafio: las victimas (Vecchioli, 2013).

La construccién del sujeto victima en estos discursos se delinea como aquel que ha surgido de
las experiencias traumdticas, cuyo presente estd constituido por aquellos legados del pasado. En los
dichos del policia entrevistado, pueden advertirse los dos focos de violencia que los viejos solian iden-
tificar como origen del dano. El primero de ellos hacia referencia a sus propios superiores dentro de
las fuerzas a las que pertenecian o incluso de otras; quienes aparecian en estos relatos como figuras
autoritarias, irreflexivas y abusivas, ante las cuales sélo quedaba subsumirse:

“hubo excesos. También hubo locos. Algunos de la marina, por ejemplo. Vos te preguntas por Azucena Villaflor, ahi
tenes la respuesta. Hubo ladrones y delincuentes. Operativos en que se robaban hasta las lamparitas de luz. Hubo,

”

si”. Tino, policia retirado.

“siempre dije que las desapariciones iban a traer problemas. Incluso se lo plantee a Bussi en Tucumdn. Lo miré a los
ojos y le dije ‘yo no estoy de acuerdo con esta politica’. Pero Bussi se refa. Al menos pensé en que se podian devolver
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los cuerpos. Bueno, cay6 en un enfrentamiento, en un combate: ‘Senora [en referencia a las madres de los detenidos
desaparecidos] acd estd su hijo/a’. Y bueno, trajo problemas”. (Alberto, militar oficial retirado).

El otro foco estaba colocado en la violencia ejercida por el enemigo como fuente de la marca traumdtica:

“acd vas a encontrar mayores y menores injusticias sobre los motivos que nos llevan a estar detenidos. Yo por ejemplo
sufro la mds grande de las injusticias. ;Por qué? Porque pelee con el enemigo en el monte. El monte Tucumano. Fue
duro enfrentarse a la guerrilla. Sobre todo, por las noches, momento en que no ves nada y el enemigo acecha. Un
enemigo fuerte porque un guerrillero en aquella época valia por diez hombres. Estaban entrenados. Ellos también
eran soldados”(Alberto, oficial militar retirado).

Si bien el uso de esta identidad de victima como articuladora de las demandas y reclamos contenia
un fuerte efecto homogeneizador, a través del cual todas las experiencias y secuelas de la violencia se
convertian en la misma (Montenegro y Piper, 2009), se trataba en verdad de un proceso en constante
construccién y negociacién (Vecchioli, 6p cit.). De hecho, dentro de la Unidad 31, mientras algunos
viejos devenian victimas, como se ha descrito, en virtud de su relacién ligada al pasado, otros lo ha-
cian desde sus relatos sobre el presente.

Jeremias, otro de los genocidas detenidos, tenia 80 afos y preferia estar en el pabellén. Era militar
oficial retirado. Se presentaba asimismo como lider espiritual del grupo y asistia a detenidos que no
recibian visitas. En reiteradas oportunidades lo escuchamos hacer comparaciones entre su situacién
de detencién con la experiencia de judios en el Holocausto. Llamaba a participar en grupos de re-
flexién sobre la condicién humana y sobre cémo sobrellevar el encierro.

Alberto, companero de armas de Jeremias, si frecuentaba el pasillo. Se definia como un héroe de
guerra'y destacaba su participacion en el Operativo Independencia.' En una de sus entrevistas dijo:
“Hoy soy victima de una venganza. Perdimos la guerra. Hoy nosotros estamos encerrados”.

Como sea que estas marcas de la violencia se definieran, actuaban como ntcleo de articulacién en-
tre las victimas; quienes se reconocen entre si por la experiencia comun de saberse marcados (Monte-
negro y Piper, 6p cit.) Marcas que determinaban fundamentalmente un modo de relacionarse con los
hechos acontecidos que, en este caso, los alejaba de la responsabilidad. Como sefiala Marcel Mauss
la victima es un centro de “atraccién e irradiacién” que presenta la utilidad de transmitir sacralidad
a lo profano (Pita, 2010).

Dicho proceso identitario que apela a transformar en victimas a este grupo de genocidas, devela la
busqueda por (auto)configurarse como agentes relevantes en la construccién de una memoria publica

14. El Operativo Independencia (1975-1977) se trat6 de una incursién represiva-militar en la zona del sur de la pro-
vincia de Tucumdn, ordenada por el gobierno constitucional de Marfa Estela Martinez para destruir un frente rural
creado por el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (Garano, 2015). Dicho
operativo es analizado actualmente como el ensayo de una modalidad de accién que se extenderia a todo el pais luego
del golpe de estado del 24 de marzo de 1976, sustentado en la desaparicion forzada de personas y el establecimiento
de centros clandestinos de detencidn.
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factible de ser aceptada socialmente (Garafno 2018), propiciando la revisién de la historia reciente a
p prop

través de la disputa por el contenido de la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, y en consecuencia

sobre su lugar dentro del actual escenario nacional.

Demandas y modalidades del reclamo

El contenido reivindicativo del activismo de los viejos en prisién distingue distintos niveles y estd
orientado a destinatarios muy variados. Por un lado, presentaban reclamos ligados al desarrollo de las
causas judiciales que los mantenian entre rejas: pedian celeridad en los procesos, derecho a una defen-
sa justa (que entendian que estaba obstruida por la falta de pruebas que acreditaran sus participacio-
nes en los hechos por los que eran acusados), sentencias que respetaran el principio constitucional de
la irretroactividad de la ley, y finalmente el reconocimiento del derecho de prisién domiciliaria. Los
funcionarios judiciales eran los principales aludidos en estos reclamos, quienes solian ser acusados de

parcialidad y falsedad ideolégica.

Otra tanda de reivindicaciones estaba orientada a demandar condiciones dignas de encarcela-
miento. Los dos elementos centrales que se esgrimian en este sentido eran el acceso a una atencién
médica que abordara las problemadticas especificas de la tercera edad, y el derecho a recibir educacién
universitaria. Sobre la primera cuestién sefalaban que dentro de los establecimientos penitenciarios
la asistencia sanitaria no contaba con los recursos necesarios para tratar integralmente sus dolencias,
reclamaban en particular ser atendidos por especialistas y en centros de salud extramuros. Incluso en
muchos casos reivindicaban la posibilidad de utilizar sus obras sociales y prepagas, o bien hacer uso
de los hospitales castrenses para desarrollar sus tratamientos.”” En este caso la demanda tenfa como
destinatario a las jerarquias civiles y penitenciarias de las cdrceles federales. Es a ellos a quienes se
interpelaba en la bisqueda de obtener mejoras concretas en los servicios ofrecidos o bien condiciones
que favorecieran sus traslados; en algunos casos también eran involucrados los jueces que tenfan a
cargo el control de la ejecucién de sus penas.

En relacién al acceso a la educacién el reclamo se dirigia directamente a las autoridades y pro-
fesores de la Universidad de Buenos Aires (UBA), institucién a cargo del Centro Universitario de
Ezeiza (CUE). Desde el afio 2012 distintos detenidos por delitos de lesa humanidad en diferentes
cérceles del pais, habian solicitado ingresar en calidad de estudiantes a las carreras universitarias
ofrecidas en cada caso (siendo las més requeridas Derecho y Sociologia); y no lo habian conseguido.
El Consejo Superior de la UBA argumenté que esta decisién no lesionaba el derecho a aprender de
estos internos, sino tan sélo el derecho a aprender en esa universidad; pero ademds expresaron que,
si se tratara efectivamente de la violacién de un derecho fundamental, se haria en virtud del respeto a

15. Vale destacar que luego de una doble fuga ocurrida a mediados del afio 2013 (Resolucién 85/2013) en el marco de
un traslado al Hospital Militar Central Cosme Argerich, el Ministerio de Defensa de la Nacién restringié oportu-
namente las salidas de los condenados y procesados por delitos de lesa humanidad para ser atendidos en institucio-
nes pertenecientes a las fuerzas militarizadas. Dicha decisidn fue recientemente derogada a través de la Resolucién

65/2016.
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otros Derechos Humanos que estos detenidos lesionaron sistemdticamente durante la dictadura. De
este modo, la negativa de su ingreso era un cierto modo de reparacién. Por su parte, algunos decanos
de facultades de la misma universidad hacian hincapié en el riesgo de no distinguir la distancia entre
un delito comin y el genocidio. Consideraban que no era posible aplicar para estos tltimos casos la
“normalidad procesal” que rige para los primeros. Asimismo, sefialaban que la educacién superior
no es un derecho absoluto, como si lo son la educacién primaria y la secundaria. Por su parte, varios
integrantes del cuerpo docente de la universidad recurrieron a la “objecién de conciencia” para po-
sicionarse frente a la posibilidad de tener que ensefiar a este grupo de detenidos. Finalmente, inves-
tigadores pertenecientes a la misma universidad hicieron notar que la propia gestién penitenciaria
de esta poblacién hacia inviable su asistencia a clase. Por su particular condicién y bajo argumentos
ligados a la seguridad carcelaria, estos detenidos permanecian separados del resto de los internos. Su
convivencia dentro del espacio dulico no era entonces una posibilidad. Sin embargo, y a pesar de la
mayoritaria reticencia expresada por la comunidad académica toda, los viejos adn contintian insis-
tiendo en su reclamo de ser aceptados como estudiantes universitarios.

Otro circuito de demandas se edificaba sobre una profunda interpelacion al gobierno a cargo
del poder ejecutivo nacional durante el periodo 2003-2015,'¢ en particular a su manifiesto posi-
cionamiento politico sobre los hechos acontecidos durante la tltima dictadura civico militar. Se les
reclamaba haber “tomado partido en la guerra de los setenta”, y desde alli se los acusaba de influir
en el desarrollo de sus juicios, construir un relato publico engafoso sobre el accionar de las fuerzas
armadas y de seguridad durante aquel periodo histérico, disefiar e implementar politicas de Derechos
Humanos sélo para un sector de la poblacién (del cual ellos estarian excluidos) y utilizar todo ésto en
su propio beneficio (en términos de rédito politico, pero también incluso sacando provecho econé-
mico a través del otorgamiento de indemnizaciones a familiares de victimas del terrorismo de estado
y el financiamiento de organizaciones especificas vinculadas a su gobierno).

Los genocidas organizados en torno al status de presos politicos y producidos como victimas a partir
de su encierro, desplegaban distintas metodologias de accién colectiva en la busqueda de visibilizar
publicamente estos reclamos. Se trata, en este caso, de tecnologias manifestantes (Pita, 2001) por
referirse a un conjunto de técnicas y practicas que no aparecian formuladas de manera organizada
en los discursos de los actores, ni contaban con una serie de reglas asociadas y sistemdticas, pero sin
embargo conflufan en términos de efectos productivos.

Los viejos, detenidos por delitos de lesa humanidad en distintas cdrceles del pais, editaban desde el
afo 2013 la publicacidn 7e cuento la semana. La revista de los presos politicos de Argentina al mundo. Si
bien comenzé como un proyecto pequefio a partir de las inquietudes del grupo alojado en el Com-

16. En 2003 Néstor Kirchner asumio la presidencia de la Nacion. A continuacion Cristina Fernandez de Kirch-
ner, fue elegida como su sucesora en el aito 2007 y relegida en su cargo en 2011. El periodo de gobierno denominado

“kirchnerista” se extendio asi hasta el afio 2015.
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plejo Penitenciario Federal 2 de Marcos Paz, rdpidamente se fueron sumando las contribuciones de
los genocidas detenidos en las unidades de Ezeiza, Bower (Provincia de Cérdoba), General Giiemes
(Provincia de Salta), Formosa y Neuquén. De hecho, la primera edicién constaba tan sélo de dos
pdginas, mientras que las ltimas salidas del afio 2016, fecha en la que fue discontinuada, la revista
sumaba alrededor de catorce pédginas.

Mario, represor durante la dictadura, trabajaba ahora en la biblioteca de la unidad y era uno de los
responsables de los contenidos publicados. Mientras conversaba y ordenaba sus variados libros de li-
teratura, antropologia e historia, solfa imprimir la tltima edicién de la revista: “la primera impresién
es para mi: los demds pueden esperar”, decia. Segtin nos explicaba, se trataba de un medio a través del
cual compartian informacién de interés y utilidad entre “camaradas”, que los ayudaba a “no sentirse
aislados del mundo exterior”. En la tapa de cada tirada, por ejemplo, debajo de una cruz, se indicaba
la cantidad de presos politicos muertos que variaban de una semana a la otra:

Al mismo tiempo ¢él resaltaba que la intencién era también llevar un mensaje de esperanza y
humor, que “haga un poco mis llevadera la vida en prisién”. En distintas pdginas de la revista se
presentaban caricaturas que reflejaban situaciones cotidianas del encierro. Algunas bromeaban sim-
plemente con las vicisitudes propias del encierro (la relacién con los agentes penitenciarios, las visitas
familiares, los anhelos de fuga); pero muchas de ellas hacian referencias directas y muy criticas a las
condiciones de detencién (ver Figura 2), los procesos judiciales (ver Figura 3) y el gobierno saliente
por aquel entonces (ver Figura 4):

-»:3 ntina al mundo o
] “Vincit qui se vincit™ (+)

www tecuentolasemana.com

El Cabildo ante la evolucién de la
situacion que era desfavorable a sus
aspiraciones e irrevocable por parte
de los manifestantes, resolvio ceder

esta, la qu y designé la Junia presidida por
Saavedra, con Paso y Moreno
como Secretarios y los demas
en calidad de vocales.

as y batallones existen-
@ partir del rechazo de las  ts!
Jur

(%) “Vence el que se vence a st mismo." - Publilio Siro, Roma (85 a 43 a.C)

Figura 1. Tapa de la edicién del 22 de mayo de 2016. Fuente: revista 7e cuento la semana.
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iLO FELICITO CORONEL!
iLE ACABAN DE CONCEDER
LA PRISION DOMICILIARIA!

¢Puede decir la testigo qué edad 'renia{. ‘
al momento del allanamiento,cuando vio
al imputado que asegura reconocer?

[ Tres meses, Su Sefioria. |y
| Desde mi cuna lo vi todo. 22

¢Esta también habra
asistido al “Curso de
Reconstrucién de la
Memoria“?

Figura 3. Edicidn de octubre de 2015: Fuente: revista Te cuento la semana.
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CACEROLAZO E
MARCOS PAZ

i YA ES JUEVES
10 DE DICIEMBRE !

i POR FIN SE
FUE LA VIUDA |

| QUE RUIDO
METEN ESTOS i —
TIPOS | 4 . 1

) i ' ] @

LIBERTAD A LOS
PRESOS POLITICOS
LOS CORRUPTOS
A LA CARCEL

Figura 4. Edicion de diciembre de 2015. Fuente: revista Te cuento la semana.

La revista alcanzé a tener unos mil doscientos suscriptores, quienes recibian periédicamente su
ejemplar impreso o via mail. Para que la circulacién fuera exitosa, contaban con el apoyo extramuros
de familiares y amigos; pero también con cierto acompafiamiento del servicio penitenciario que faci-
litaba los medios para su materializacién y difusién.

Otra de las tecnologias manifestantes dispuestas por los viejos giraba en torno a la militancia par-
tidaria que llevaban adelante desde su reclusién. Como se ha mencionado, casi todos eran muy duros
y criticos con quienes ocuparon los cargos ejecutivos durante aquellos anos (2003-2015) en nuestro
pais; y han trabajado intensamente acompanando la campana del partido opositor en las elecciones
presidenciales que tuvieron lugar en 2015. Si bien muchas de sus actividades en este sentido tenian
la intencién de captar los votos de sus compaferos de encierro,'” también orientaban su tarea a con-
vencer a los agentes encargados de su custodia, a los profesionales que llevan adelante sus tratamien-
tos, a las visitas que los frecuentaban y a cualquier otra persona que eventualmente transitara por el

pabellén:

17. En el afio 2002 la Corte Suprema de Justicia de la Nacién considerd inconstitucional la prohibicién del ejercicio del
sufragio para los detenidos sin condena firme; por contrariar los principios expresados en la carta magna y los tratados
internacionales de Derechos Humanos incorporados a su texto. E1 20 de abril de 2015 el Tribunal Superior de Justicia
de la Ciudad de Buenos Aires dict6 la Acordada Electoral 12/2015 a través de la cual instrumentd el modo de emisién
del sufragio en las cdrceles federales, sobre la base de aquella sentencia. El escrutinio final en el pabellén que ocupan
los detenidos por lesa humanidad en la Unidad 31, arrojé un resultado de 80 contra 2 a favor del partido opositor al
candidato oficialista.
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“Daniel - ;Y a quién votaste finalmente?
Investigadora - Bueno, yo ya le dije a quién iba a votar (entre risas) ;No me quiere hablar m4s?

Daniel - Bueno no. Simplemente que creo que hay otras opciones, y pensd para la préxima que hay que cambiar.
Pensalo”. (Charla informal con Daniel, genocida y oficial militar retirado).

Mostrarse democrdticos, abiertos al didlogo, dispuestos a contar sobre el pasado y a opinar sobre
la actualidad politica nacional e internacional, era uno de los canales que estos presos encontraban
para expresar sus propias demandas. Los espacios por excelencia para el desarrollo de esta militancia
partidaria eran los pasillos y espacios comunes del pabellén.

Finalmente, existia otro modo a través del cual los genocidas detenidos impulsaban las causas
publicas de sus demandas: las organizaciones de familiares. Son diversas las agrupaciones que acom-
panan sus reclamos y se extienden a lo largo de todo el pais: Asociacién Familiares de Muertos por
la Subversién (FAMUS); Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV),
Asociacién de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina (AFYAPPA), Argentinos por
la Memoria Completa, Argentinos por la Concordia Nacional, Hijos y Nietos de Presos Politicos,
entre otras.

Como ya han analizado varios autores, la articulacién de estas formas de demanda colectiva se
establece sobre la base del lenguaje del parentesco, al tiempo que responden a cierta “ideologia fa-
miliarista” (Filc, 1998; Grassi, 1990; Jelin, 2007; Zenobi, 2014) a través de la cual legitiman sus
intervenciones desde una posicién ético-bioldgica (Zenobi et al., 2015):

“nos convertimos en una sola y gran familia. Nos dimos cuenta de esto, porque nos unia un factor en comdn, que
es el grito de apoyo y amor incondicional hacia nuestros viejos, para de esta manera hacerle saber que no estdn solos,
que sus esposas, hermanos, amigos, sus hijos, estin con ellos. A partir de ahi nos fuimos animando a mds, hasta que
un dfa, durante uno de los cuartos intermedios, se armé una improvisada reunién donde nos dijimos, sy si a los gritos
le sumamos algo més?... Y asi surgieron las primeras pancartas y banderas, después los pasacalles, hasta llegar a lo que
hoy son nuestros simbolos de lucha y aguante” (Alocucién publica, en el marco del “Acto de hijos y nietos de presos
politicos”, octubre de 2013).

Los modos concretos de la actividad publica de estos grupos en particular son diversos: organizan
actos frente a edificios publicos para denunciar la situacién de detencién de sus familiares y exigir
intervenciones concretas, requieren audiencias con funcionarios del gobierno para solicitar repre-
sentacién dentro de los equipos de trabajo dentro del Estado,'® escriben cartas abiertas en diarios y
revistas de alcance nacional e internacional para dar cuenta de las injusticias sufridas, publican libros

18. Con la asuncién del nuevo gobierno en diciembre de 2015, el secretario de Derechos Humanos de la Nacién que
desempend su funcién hasta diciembre de 2019, Claudio Bernardo Avruj, recibi6 en varias oportunidades a integrantes
del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV) en el predio Espacio de la Memoria para
la Promocidn de los Derechos Humanos (Ex Esma), ubicado en el ex-centro clandestino de detencién, tortura y exter-
minio mds grande del pais; situacidn sin precedentes desde la recuperacién democrética. A su vez el mismo funcionario
nombrd como uno de sus assesores a Alfredo Mauricio Vitolo, un reconocido abogado defensor de genocidas.
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donde discuten cifras de desaparecidos y refuerzan la teoria de la guerra de bandos," y conforman
distintas estructuras econémicas para mejorar la calidad de vida de los detenidos durante su trdnsito
carcelario e incluso después.”® En cada una de estas expresiones putblicas no sélo retoman la condi-
cién de presos politicos de sus familiares detenidos, sino que también se producen ellos mismos como
victimas marcadas por idénticas violencias del pasado y del presente:

“Espero fervientemente que el Nifio Jests nos bendiga a todos, pero cuando veo que nuestra Patria se ha convertido
en el botin de los delincuentes, estafadores, narcotraficantes y ex guerrilleros que con su mejor cara de sinvergiienzas
nos manejan a su antojo hacia el desastre, cuando veo la pasividad e hipocresia de los argentinos que hace treinta anos
nos pedian que resolviéramos la guerra revolucionaria y devolviéramos la paz a la Nacién y hoy, se horrorizan y nos
juzgan por haberles dado esa paz, mientras se dejan pisotear por bandas de delincuentes que dirigidos por esta paro-
dia de gobierno, ocupan y matan, patotean, ensucian y se sirven de nuestro esfuerzo para sus negocios, cuando veo
que los mismos argentinos a los que evitamos a costa de vidas y desvelos, ser presas de la més terrible dictadura que
conocié el mundo, nos dan vuelta la cara porque es *politicamente correcto’ aguantar todos los desmanes y tolerar
que destruyan poco a poco nuestra patria, agrediendo a la familia, a la iglesia, a las instituciones, a los que trabajan
y producen. Entonces no puedo decir que ésta va a ser una Feliz Navidad” (Carta abierta, hijo de un detenido por
delitos de lesa humanidad, diciembre de 2010).

“El Estado argentino se ha convertido en un tirano, y peor adn, disfrazado de democracia cual lobo con piel de cor-
dero”. (Alocucién publica, en el marco del “Acto de hijos y nietos de presos politicos”, octubre de 2013).

“Dejemos bien en claro que nuestros padres se encuentran en la peor de las situaciones porque un gobierno autoritario
impuso una politica a un poder del Estado que debiera ser independiente, el Poder Judicial... Lo vaciaron hasta dejarlo
en las condiciones que ya conocemos. Forzaron a mds no poder las instituciones que debieran garantizar la libertad y
los derechos de todos los ciudadanos. La cdrcel y el descrédito son las inicas alternativas que este sistema les deja a nues-
tros padres” (Publicacién en redes sociales, hijo de un detenido por delitos de lesa humanidad, diciembre de 2013).

Existe también cierto apoyo a estas organizaciones por parte de policias y militares retirados y en
actividad, que contribuyen a /z /ucha y alos reclamos del sector. La policia de la Provincia de Buenos
Aires, por ejemplo, aportaba regularmente recursos como libros, heladeras, computadoras o materia-
les para la construccién, a fin de mejorar la estadia carcelaria de los genocidas detenidos.

La (re)politizacién de las fuerzas armadas y de seguridad. Reflexiones finales.

El proceso instalado a partir de la vuelta democrdtica en 1983, trajo consigo la separacién radical
entre dos esferas que hasta entonces funcionaban mds o menos articuladas: lo politico y lo militar
(Frederic, 2008). Este fenémeno tomé cuerpo por un lado en la “desmilitarizacién de la politica”,
pero también en su reverso: la “despolitizacién” de las fuerzas armadas y de seguridad, disolviendo
incluso la posicién ideoldgica de militares y policias: “Si...el campo de la politica sélo podia dirimirse

19. Los otros muertos, las victimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70, publicado en 2014 por Editorial Sudamericana;
Mentirds tus muertos, publicado por la Editorial Tatd en el 2015; entre otros.

20. Estos fondos suelen provenir de los honorarios que cobran estos detenidos o sus familiares por juicios contra el Es-
tado. En algunos casos estos mismos recursos estdn sospechados de cooperar en el financiamiento permanente de los
préfugos acusados o condenados por delitos de lesa humanidad.
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democrdticamente, quedaba claro que las fuerzas armadas no debian ni podrian estar sino afuera de
la politica a menos que entraran a ella como no militares” (Frederic, 2008, p.26).

El trabajo de campo en la cdrcel de Ezeiza da cuenta de este proceso. El discurso de los genocidas
sefala tres momentos claros en sus historias de vida. Desde el presente recuerdan sus primeros anos
de cumplimiento de servicios en las distintas fuerzas, coincidente con la tltima dictadura. En casi
todos los relatos de aquel entonces aparece un proyecto de pais, un proyecto politico, en el que crefan
fervientemente: “qué serfa de este pais si no fuera por nosotros. En lugar de la bandera argentina
flamearia un trapo rojo”, decia Gustavo.

El regreso a la democracia, y los afios posteriores, coinciden con el retiro de muchos de ellos.
Quienes accedieron a entrevistas y al didlogo con las investigadoras, hablan de ese momento como
un corte. Eduardo, ex-marino, aun creyendo en ese proyecto de pais que defendid, hablaba de aquella
experiencia como “afios terribles” a pesar de que su retiro le permiti consolidar una nueva carrera
profesional y “dedicarse a su familia”.

Sin embargo, con la implementacién de la politica de anti-impunidad desde 2003, los juicios y el
encierro en cdrceles los volvieron a ubicar en el campo de batalla. Como en los 705, la experiencia del
encierro es vivida a la luz de una nueva lucha politica. Los retirados se sienten convocados. El encie-
rro los coloca frente a un nuevo desafio politico. Asi lo planteaba un retirado en una carta de lectores
del diario La Nacién: “Deseo aclarar que, pudiendo estar en prisién domiciliaria, preferi quedarme a
compartir la cdrcel con mis subalternos. No soy ejemplo de nada, simplemente creo que es obligacién

de todo soldado”. Carta publicada el 14 de julio de 2015.

No es objetivo de este trabajo saber si el retiro fue para estos hombres un momento real de separa-
cién entre lo politico y lo militar, pero con seguridad el encierro muestra la continuidad de estas dos
dimensiones que fueron por afos invisibilizadas. La produccién de conocimiento desde las ciencias so-
ciales, acompand y reforzé este imaginario omitiendo o desarrollando escasamente, investigaciones que
dieran cuenta de esta dimensién, desde la perspectiva de los actores. Nuestro trabajo intenta justamente
recuperar en el andlisis esta mirada. Los viejos, como militares y policias retirados, contindan forman-
do parte de las fuerzas en las cuales desempefaron tareas durante la tltima dictadura y manteniendo
fluidos vinculos con grupos de retirados y personal en actividad. En consecuencia, es esperable que su
activismo en el encierro nos permita acercarnos al presente de estas instituciones en términos politicos,
tanto como a la actualizacién de los discursos del odio y sus practicas simbdlicas asociadas.

La estrategia que los construyé victimas y la organizacién politica que lograron en prision, tuvie-
ron impactos concretos en los ultimos anos. Sus reclamos fueron bien recibidos por la gestién del
poder ejecutivo durante los anos 2015-2019 y avalados a su vez por distintos fallos judiciales,* que

21. Uno de los episodios de mayor trascendencia en este sentido fue un fallo de la Corte Suprema de Justicia (mayo
2017) que declaré aplicable, la ahora derogada, ley 24.390 conocida como “2x1”, para un caso de crimenes de lesa
humanidad. Nueve dias después, tras una gran movilizacién nacional, el Congreso promulgé una nueva ley donde se
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evidenciando un profundo desprecio por la lucha histérica de los organismos de derechos humanos,
impulsaron la progresiva obtencién de prisiones domiciliarias y la obtencién de impunidad. Fue el
gobierno nacional de ese entonces el que vehiculizé el acondicionamiento de unidades penitenciarias
en predios gestionados por fuerzas militares, y sugiri6 al poder judicial el masivo traslado de los dete-
nidos en cdrceles federales. Incluso propicié el corrimiento creciente de las acciones querellantes del
Estado en los procesos judiciales por los delitos cometidos durante la tltima dictadura civico militar.

Un contexto como el descrito nos enfrenta a la imperiosa necesidad de (re)pensar nuestros mo-
delos tradicionales para dar cuenta e investigar las perspectivas y experiencias de estos militares y
policias, que como sefiala Soprano, “permitan inscribir [los] como actores sociales en el Estado y la
sociedad argentina, dando cuenta de aquellas caracteristicas socio-econdmicas, politicas y culturales
que los singularizan... asi como aquellas que comparten con otros conciudadanos” (2013, pp. 93-
94). Estudios empiricos de corte etnogrifico pueden ofrecer un acercamiento a la realidad de estos
grupos sociales y su consideracién como actores dindmicos en la conformacién de la arena publica;
de modo que sea posible advertir la complejidad de las experiencias politicas y de organizacién de los
genocidas detenidos por delitos de lesa humanidad en Argentina.

Con todo, los resultados obtenidos a lo largo del trabajo muestran cémo las indagaciones sobre
el encierro y el campo penitenciario no pueden divorciarse de la sociedad o de la realidad misma
en la cual se inscriben como tales. Muy por el contrario, las cdrceles presentan particularidades que
necesariamente se articulan con la vida extra-muros, expandiendo de este modo las posibilidades
analiticas de quienes las observamos. Asimismo, el estudio de poblaciones especificas privadas de la
libertad, como la que aqui analizamos, muestra la potencialidad de abordar las prisiones a través de
los multiples regimenes de vida de las personas prisionalizadas y sus diversas modalidades de habitar
el espacio carcelario.

dispuso que el beneficio de reduccién de penas no es aplicable para este tipo de crimenes.
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